七．廖芳之死

若兰

我在工人新村几乎没有朋友，除了廖芳。主要是因为我这个年龄的孩子都要干活。割猪草，拾柴火，捡煤核之类。 那时侯大家都穷，哪里还有剩下让人捡的？所以基本是偷。比如捡煤核，就在屯船边转悠，等守煤的人转过身抓个煤疙瘩就跑。生活的艰难把孩子们砺练得狡灵极了，我根本不是对手。我不愿跟他们玩，因为玩的结果就是要么丢了发夹，要么丢了手绢。

廖芳是廖婆婆的老幺女。廖婆婆的大儿子和爸爸一样大了，所以她的辈分是祖母级。但廖芳和我一样大。廖婆婆生了六胎才得了两个，所以对廖芳格外小心呵护，虽然家里也很穷，但也不让她去干那些活。结果廖芳和我一样笨，能玩到一起。

现在已经到了1968年。两派之间的摩擦越来越多，大联合随时都会破裂。革命群众都在全心全意捍卫毛主席的正确革命路线，所以妈妈出了月子也没人勒令她去上班 — 那时候的革命群众对我们都不会好好说话的，开口闭口“勒令柳XX ”如何如何。一次几个女红卫兵要借用剪刀，来到教工家属院，正好妈妈也去那里放东西。她们不是和颜悦色地向妈妈借（谁也没说不给呀），而是说，右派份子柳XX，勒令你把剪刀交出来！用完后愤怒地把剪刀扎在门上走了。疯了，革命群众完全是一群疯子。

爸爸妈妈乐得逍遥，和工人新村的群众打成一片。他们是数理教师，手又巧，原理实践都会。整天为工人新村的人打节煤炉，修钟表，裁衣服，描鞋样。很受大家尊敬。当时工人新村的人做大米饭的习惯很奇怪，先把米放在一大锅水里煮，半熟时捞起来沥干，再蒸熟。米汤用来浆衣服或糊墙纸或打做鞋的布壳。这使得工人新村80%以上的孩子都烂口角，流口水。好为人师的妈妈挨家挨户教人家做闷锅饭或蒸碗饭，“这样维生素就不会丢失了。你看我家若兰就不烂口角。”但这样做就没有米汤。所以大多数人家不改变，让妈妈很生气。经常说，你再不依我的方法，我就不为你装电灯了。 但也没用。

这年5月，在重庆钢铁厂做合同工的廖公公被解雇了。一家人顿失经济来源。好容易撑到7月，连定量米都没钱买回来了。月初用1/3定量到黑市上卖兑换来两倍的差价钱，去买回2/3的口粮，掺上野菜吃到25号，就断顿了。一家人决定到农村的姨妈家走人户，因为这时农村夏收，场边地角，总能找出点吃的。廖芳兴高采烈地来和我告别。妈妈一边为她松开扎得太紧的发辫，一边问：“姨家多远啊？住多久？”

“40几里。妈说的，姨妈让住多久就住多久。”

“穿上过节的衣服啦！也不流口水了，廖芳很漂亮的呢！告诉你妈妈柳老师说的，扎松点好。头发这末少，扎紧了头皮就全露出来，晒坏了。”廖芳向我一一数来她可能在姨家吃到的东西：新米粥就高粱粑，南瓜焖饭，豆花，炒胡豆，炒南瓜子……  蹦蹦跳跳地一路和人打着招呼走了。

一个星期后，只有廖婆婆和廖公公回来了。

廖芳死了！她死在去姨妈家的路上。根据廖婆婆讲的，我们认为她是中暑了。在7月的骄阳下赶路，廖芳又热又渴，到一口井边一气喝了很多水。然后又大量出汗，过多地带走了盐分而打破了体内平衡。出现脱水症状后40多分钟就死了。前不挨村后不挨户的，就地挖个坑就埋了。她盼望的那些东西，一口也没吃上。

妈妈自责了好几年，说要是告诉廖婆婆路上喝盐水就好了，我们暑天走远路都是喝盐水的呀！怎么就没想到告诉她呢？