12月24日北京的夜晚

今天夜晚长安街人影消失得无影无踪，公交车拉着灰蒙蒙燕山，高层公寓阳台沾满尘土。

夜晚七点钟远洋山水小区，阳台上一张桌子、一把椅子，天气很冷。

“ 把阳台门关上。”  女主人说道，“ 外面一股股浓浓的煤焦油味道。”

丈夫躺在床上，他昨天阳了，病得很重，想起来把门关上，却怎么也起不来。

煤焦油浓烟飘进室内，这座十六层公寓十三层的男人女人困在两室一厅的房间里，小区被封了，人们无法走出围城，男人的脸烧得面目通红，眼中散落随遇而安的人惯有的安详。

没有退烧药感冒药莲花清瘟胶囊，冰箱只剩下一棵芹菜、四个土豆、十袋方便面，外面一片静悄悄，女人低下头，睡着了。

男人挣扎着起来，给女人盖上薄薄的羊毛毯子，客厅超薄电视正播放一首激昂的曲子《 我和我的祖国》，这是寒冬干旱寂静的华北平原，十二月二十四日，圣诞钟声马上就要敲响……

晚上八点钟，窗外平时车水马龙的街道冷清得令人有些毛孔悚然，那么多的北京人都到哪儿去了？男人眺望夜幕中的北京城，大街上晚霞闲庭信步地走在人行道上，柳树槐树困乏得丢失掉所有的柳叶槐树叶，所有的北京人躲在家的角落，等待第二天早晨醒来。

第二天早晨长安街人影将会是摩肩接踵吗？第二天早晨病房将不再人满为患吗？第二天早晨药房将摆满各种各样的药品吗？

男人坐在床边，揉着酸疼膝盖，透过阳台望着漆黑天空，突然间，他想起很多年以前读过的安徒生童话，读过的卖火柴的小女孩，他朦朦胧胧地划亮一根火柴，仿佛见到小女孩所幻想的那一只烧鹅正歪歪扭扭地向他走来。

2022-12-24

微型小说献给疫情中的同胞，献给故乡北京城的所有家乡父老！祝各位同胞圣诞快乐！