北京鼓楼

对老北京最初感觉全部来自于闻名遐迩的鼓楼。我家住在东城护城河边，小时候，站在那一片深街老巷胡同儿，无论任何地方，除了寂静，还是寂静，近旁枯藤老树白鸽，雨燕在残垣断梁悄悄做窝，风吹泥泞坎坷土路，槐树下，老大爷聚在一块儿边抽着旱烟袋边下着象棋，老大娘怀抱粉雕玉琢的小孙子，赏心悦目地听着京韵大鼓。

任何时候都因鼓楼而安静，登楼远望，古老北京城历历在目，晨钟暮鼓，让所有路过的人放慢脚步。

那一年，日落下黄昏，坐在胡同当街一棵老桑树旁，与一位老者促膝长谈，当年老先生祖辈被赶出故宫，多年来家中只留下一具饱经风雨的晚清瓷杯，岁月如梭，一切恩怨全付之于笑谈中，在这个世界，时间好比一组组蒙太奇镜头，当人们还没有捕捉到它们看清楚时，所有悲欢离合已遗忘在历史长河之中。

威仪肃穆鼓楼四周是星罗棋布大大小小的胡同，胡同里四合院灰砖青瓦无时不刻向匆匆而过行人诉说着无望岁月，淡漠人生。

不知不觉在鼓楼边长大，终于，离开了北京，离开了鼓楼，记得曾在换过多副面孔的烟袋斜街成年累月地行走不停，那种安静，想起来，是一个无知的灵魂莽莽撞撞寻找生命的起点，对生命的恐惧，对生命的疑惑，我不停询问700多年无欲无求的鼓楼，我似乎在鼓楼，我似乎不在鼓楼，我会是我吗？遥望鼓楼朦胧背影，它每一个角落都通往安静，依着斜阳，不由地掏出纸和笔，描述安静的鼓楼，安静的鼓楼苍凉的松树、柏树。