人生七十古来稀，50后的一代正在退出历史舞台，人生开幕闭幕，也是寻常。去年一年中，国内的三位67级初中男生，都是在24小时内离去的，其中一位年轻时笑着说，“死亡就是报销了自己在人间的伙食费。” 因为天堂里的人，银行存款再多，没有一分钱的关系。于是，他是吃完了最后一餐晚饭，桌上一斜便是去了，不知道有没有写下银行，医保，信用卡的密码。

2019年4月8日中午12:20分，在上海和他握手寒暄时，他说哎呀，现在什么都要密码，车保，房保，邮箱，水，电，煤气，医保账户都有密码，真是记不住。年轻时，他的记忆力惊人，停车场扫一眼，七辆车牌号他立刻背出，最新指示也是不隔夜，第二天就能大段复叙，把以前背唐诗宋词三百首的本事，都用在了造反，革命的事业上。

可惜他是弄堂口摆摊的小业主出身，进不了革命队伍，接不了班的。伟大领袖要知青下乡时，里弄大妈敲锣打鼓，苦口婆心，流泪忆苦，咬牙批判，三天三夜的动员，他依然神情陌然，低头不语，无论面对白发支书，红颜美女，不去安徽，不去江西，不去云南，后来到了里弄生产组糊纸盒，糊信封，起薪十八元。

改开后，读书的本事已经提前透支，两个儿子，妻子也是生产组的，去车站送过货，十六铺码头挑过箱子，华亭路卖过衣服，胶州路卖过水产，后来借了拆迁的光，搬去了奉贤乡下。

两个儿子分家时，也是惊心动魄的吵架，文攻武卫，撕破脸皮，摸爬滚打，彻底划清相互界线，与父母亲的界线，不往来了。

幸好与妻子患难几十年，一个眼神就知道要干什么，于是妇唱夫随，倒也平安无事。老头公园下象棋，钓鱼，老婆老年大学跳舞，画画，夫妻俩一起去合唱团共鸣，有时相互指导，有时相互吵架，“你们女高的音阶不对，哪个起的音，没有全局概念，和谐不了，合唱团的基本原则是和为贵，若即若离，缥缈虚无，不能都是突出自己，声音不要打架，连这个都不知道，瞎混！”“就是我起的音，是高了点，你们都怪我，应该吗？就不能提起气来往下，往头顶心唱？出工不出力的，东郭啊？你们才都是瞎混。还以为自己是中国的帕瓦洛蒂，唱了几个公牛挤奶挤出来的鬼叫，还以为是高音C，到处显摆，不知道自己吃了几碗饭。” 好在他们再吵也不记仇，总有一个先退下的，“喂，老头子/老太婆，我们吵什么啊，太空啦。那个选歌组的吵架真是厉害，女的吵架，不知为何总骂对方是慈禧太后，脸皮太厚，搭错了哪根筋，拿老佛爷开刀！你菜洗了吗？谢谢你一家子。哇，这个月的电费怎么这么贵？晚饭吃好后我们看电影去吧？” 大家都下了台，笑笑，“平安无事喽！铛铛铛！” 老头拿着一锅饭出去晾着，一面喊着。

美国的同龄人，生活内容大不一样，没有拆迁的福利，也没有分钱的烦恼。两代人各顾各的生活，节日期间，度假时热闹一番，也就几天，甚至几个小时的聚餐时间，平时互不干扰。第三代基本不带，儿女就业，轮不到我们操心，不要托人情走后门找工作。而我们的就医，也无需子女守护熬夜，请护工护理，医保都可以负责的，子女没有医护的义务和专业执照，不必烦心，让他们为社会，为自己的家努力，就是心安理得地替社会贡献了力量。

我们这代移民，起点晚，存钱少，不是几百万美元的无忧之人，但在小城市里，也过的下去。而且医保，退休金，房产，汽车在手，不会太差。不必纸醉金迷，平实淡泊的度日，也是心境平和，与自然界的天地万物合一，得乐且乐，自得其乐，有能力时，就去助人为乐，生病时，则苦中作乐，顺其自然，自找快乐。

美国生活与国内的最大差别，就是没有那种危机感：“世界革命的重任就在我们这代人的身上啊！社会主义革命全靠我们这一代人啦！” 而在平时，常常要环顾全球，放眼世界，在家里休息，也要时时警觉，“阶级斗争的铉不能松啊，美帝苏修亡我之心不死，反动派复辟倒算野心不死！” 于是常常焦虑紧张，惶惶不可终日，经常性浮想联翩，因为头上美苏的几千枚核弹盯着怎么办？上海外滩何时会出现“大西洋底来的人”-两栖蛙人特工队？隔壁的阿三白茅岭劳改出来，会不会报复社会，拿邻居开刀？小孩子在外面怎么可以一个人玩，晚上女儿夜班回家，有麻烦吗，会成铁链女吗？

或许，正如温州康宁医院的招股书中宣称的那样，中国14亿人中，有1.8亿有精神疾病，这仿佛是坐在定时炸弹旁边，八个人中有一个精神不稳定的，不知何时会拔出刀来，挥出U型锁来，或者开车冲上来，医院，街道，公园，小巷，都会成为事故现场，路上行走时，必须时时眼观六路，常常耳听八方，安全第一。

报上说，世界上中国最安全，可是偶然事故天天发生，不知何时就会偶然到自己的家庭成员中。五天汽车撞人三起，跳桥跳楼，摊贩，城管互殴，停车场车主保安冲突捅死人，怎么回事？根子何在？但在封闭式的管理下，蒙眼缝嘴，两报一刊为准，其它消息不听不看不闻。“千斤稻，万斤棉，15天赶英超美，吃饭不要钱，看病不要钱，提前跨入共产主义。” 多年前激动亿万人心，鼓起亿万人民冲天革命干劲的话，结果证明是屁话，鬼话，谎话，但那个年代哪个人敢思考一下，轻则反党分子，重则反革命，连彭德怀元帅都是“里通外国的军事集团头子，” 国家主席刘少奇更是“卖国贼，工贼，叛徒”，贺龙是“军阀，野心家，反党分子”，林副统帅一会儿是写入党章的接班人，一会儿是“叛国投敌”。而平头百姓就是棋子，弃子，傻子，笨猪，绵羊，随便就是案板上的鱼肉。况且，“文革”要用“特殊时期”代替，减轻罪责，“经济下降”为“负增长”，“失业”为“躺平”，“啃老”，“破产”为资源重组，真是新型的阿Q发神经，脸皮比天厚。

美国的政府官员，年初说要修东面的路，半年过去便要汇报工程进度，何时完成，听取民众意见。竞选时说，要减少退休人员的州税，看看三年4月15日的税表上，州税确实是低了。又说，冬季的房产税要减少，三年的税表放在一起，少了一千多美元。议会在吵什么议案？修路修桥铺路的基建预算不够怎么办？民主党提出，每加仑油价里的州税增加3分钱，共和党说，竞选时说好不加税的，不能忘记失信于民，只顾自己捞选票。民主党说，增加过桥费，公路养护费。共和党说，不行，影响贸易流量。民主党说，给百万收入的富人增税，大企业增税，共和党说，影响投资，影响扩大生产规模，企业会外流的。于是，吵吵闹闹几个月，最后拿出个两党都可以接受的方案，大家笑笑鼓掌。当然，对于竞选时的许诺，不能太信，因为也有空头支票，特别是人品差的政客。

而美国的工会，每过几年总为工资福利，退休金，医保，利润分配和公司谈判。有时双方吵得把领带一扭，脖子一红，头上青筋根根暴起，拍桌骂人，走人罢工了。可是，去年的三大汽车工会居然达成工资福利上涨30%的合同，劳资间的阶级斗争居然会调和了，无产阶级革命家不走武装起义，暴力革命的光辉大道了，而是像意大利总书记陶里亚蒂那样，放下七十万军队的枪杆，走上了议会和解的道路。

在美国的几十年，更是十分庆幸自己摆脱了国内社会的人情债重压，凡事都要托人走后门的苦恼。在轻德重利的环境中，“熟人社会”与文明的“信誉社会“，”契约社会”格格不入，道德，正义随着权力的大小而变。“说假话，心眼多，坑蒙拐骗”是“精明能干，有能力，有办法”的象征。功利关系决定人际关系，个人需要必须跟着领导圈的利益转，只有领导道德，熟人道德，没有社会道德，没有客观是非。正直被看成傻子，说真话是不成熟，不懂社会的表现。一个人的成功，不仅仅在于是否能干，而且在于跟谁干，是否是在贴心的小核心中，而所在圈子的资源大小，权利大小也是成功的必要条件。

这些年的国内大学，已办成衙门，官僚机构，急功近利，唯利是图。埋头教学，认真研究，培养人才，学术创新，不闻“窗外是非的”，拿不到教学，科研基金。出文章，申请专利权时，不懂名字排列的技巧，不知道经营社会关系网，不知道拉帮结派，则必然度日如年。世上内卷第一，内耗第一，国内的大学，科研机构肯定囊括前三名。

至于在国内的亲朋好友间，三十多年来的甜酸苦辣，利益关系变幻莫测，人情难测，人心难测，要明白其中利害关系，很费脑筋，很费时间。好在隔了个太平洋，距离产生美，没有利益交集，矛盾少了许多，否则比房子比职位，比老婆，比子女，比孙子，比车子，难免比出病来，比出白发来。攀比的风气，在美国80%大学生的小城里，不大有市场，容易被人笑话。真正可以静下心来，与天地为一体，倾听鸟鸣风语，水流蝉音。

9月10日，美国两名总统候选人辩论，今天911事件23周年，美国的两党政要聚在一起纪念，美国人在911的那一天十分团结。希望普天下多份理解，文明包容进步，战胜野蛮落后的丑陋。