一部不知名的西班牙记录片,关于
Flamenco。几面镜子,几张椅子,古老
的城堡大厅,一群年龄不等、面目平凡
的人们鱼贯而入,安静坐下,灯光黯
淡,只剩剪影。有人在黑暗中弹起吉
它,众人击掌相和。一束光投射于一
老者,他开口,低沉沙哑、激情四溢地
声音喷薄而出,连脸上的深刻皱纹也舞
动起来。那婉转悠长地西班牙“长调”
(象极了蒙古长调的悠远绵长),带着
深切地忧伤和执拗,但不是悲哀。邻座
的胖妇人缓缓起身,庄重离座,仪式般
地转动手指和手腕,脚步踏出清晰且紧
凑的节奏。吉它手的眼睛一直紧随歌
者,那弦律为歌而生,为它而亡,缓急
轻重,拨弹顿切,只为迎合歌声的起伏
跌宕。灯光再亮时,一头发卷曲的男子
出现,踢踏跳跃,用脚掌踩出急促的节
拍,象极了一匹正在奔跑,且姿势优美
的马。这些样貌普通的民间艺人,一旦
被吉它声激活,就灵魂附体般优雅美
丽,高贵矜持,又激情澎湃,这就是
flamenco的魔力吧。它是他们生活的一
部分,最重要的一部分,最贴近心灵的
那一部分。