如梦令 土拨鼠
和白居易《夜雨》一诗,此诗记白居易幼时深爱的“东邻蝉娟子”湘灵。因母命难违,不得成婚。后白居易遭贬谪时曾于尚未成婚的湘灵偶遇。
拨鼠无忧年岁 看得小儿娇醉 物是却人非 柔情万般无悔
谁累 谁累 一生付伊心碎
夜雨 白居易
我有所念人,隔在远远乡。我有所感事,结在深深肠。乡远去不得,无日不瞻望。肠深解不得,无夕不思量。况此残灯夜,独宿在空堂。秋天殊未晓,风雨正苍苍。
不学头陀法,前心安可忘。
2022年七夕的时候,喜爱摄影的好友在朋友圈晒了这张两只土拨鼠相亲相爱的大萌照片。我当时就想写点什么,但是感觉模模糊糊的,不是很清楚自己想到了什么。七夕总是祝愿情侣们相伴相好的最好时刻,我的模糊想法有点让我自己也觉得阴暗晦涩,不合时宜,羞于和朋友说起,或者我也不知从何说起。
周末的时候不知道为什么安卓手机推送,冒出来白居易的这首《夜雨》。我就记起了土拨鼠的照片。那一霎那间,我突然非常清楚地理解到,七夕的时候看到土拨鼠照片的时候,其实我是妒忌它们的直接,至纯而无憾的亲热了。
回头来分析白居易这首《夜雨》。大家比较公认的,白居易的这首诗是一首非常不符合唐诗写法的诗。这首诗抒情平白直入不说,更冒天下之大不韪的是,开篇就是一个大白字“我”。然后继续上白开水,我怎么了,我怎么了,完全没有唐诗上流社会里面的讲究。
其实白居易的这个写法,不仅仅唐诗里不常见,在中国古诗里,但凡是个骚人,直接以我打头的口水话都极不常见。相反的是,这个“我”的写法,却是英文诗里非常常见的一个写法。英文诗里的我“I”,经常是整篇最侧重的地方,西方诗人很多从来不羞于开场白或一直就描写自己的感受和心情。相比之下,中国诗人一般乐得通过旁白来表达自己的心意,爱一个人,都是旁敲侧击,偷偷摸摸地爱。恨一个昏君,还要遮遮掩掩感伤一位死人,一个寺庙,一段残墙,一座孤城的命运。哪怕是最磅礴的感情,比如诗仙李白,很多时候,也要造势,浪费了一半以上的诗文字句,才动到自己的念头。以最为大胆抒情著称的诗经,其实很多时候是第三人称或没有人称,作者无名氏们的毫无羞涩以及大胆抒情,乃被整个社会认同和归化。好比大家一起打群架,单个人的大胆妄为,至此,就不会被追究责任。
正因为如此,于我个人的理解而言,《夜雨》这首诗,很可能是白居易宁愿自破风格,毫不犹豫地挑战时代而写的一首诗。作为号称诗王或诗魔的香山居士,他如何会不知道怎样写一首符合格式格律和世人眼光的诗。这首诗的写法,同时也是因为他爱到至深,所以就写来毫无羞愧。本来这一生,因为母亲一直不同意这桩门户不对的感情,白居易就不能和青梅竹马的湘灵相守。如果诗人不直接这样把这段感情直接写出来,他自己很可能会更加抱憾终生。在一个父母之命不能不从的时代,活着不能为自己的勇气活一把,那就只能在自己的文字里勇敢地爱一回。然而,也正是这个勇敢的表达涌泄出来的真情,在一个雨夜里,让这段悲凉的深情传世至今,更加打动人心。
所以,于感情而言,也许还是做土拨鼠比较好。生当为拨鼠,死亦无憾冢。
********
东邻蝉娟子出处:
《感情》唐代 白居易
中庭晒服玩,忽见故乡履。昔赠我者谁,东邻婵娟子。因思赠时语,特用结终始。永愿如履綦,双行复双止。自吾谪江郡,漂荡三千里。为感长情人,提携同到此。今朝一惆怅,反覆看未已。人只履犹双,何曾得相似。可嗟复可惜,锦表绣为里。况经梅雨来,色黯花草死。