“在家里翻出来了当年离开旧金山时手写的满满的通讯录，如今却所有用手写过的联系人都失联了。”----08/2022 小k
天满层云云欲飞
夜默群星星也睡
金色阳光扶人醉
哪一道浅湾
洗尽风华归来累
谁在数人间琐碎
桥在云和雾里边
痴心可曾得安慰
 
程序已经注定
下山路怎样回
何时擦眼角泪
笑在什么时候
他们觉得最美
屏幕关时
目成灰
 
谁在煮一杯
明晨的咖啡
谁又尝一嘴
苦涩的滋味
谁会起一炊
暮色里
晨曦的妩媚
清醒的我们
在忙碌岁月里
走着走着就散了
俨然是 桥那边
模糊的不悔

虽然伦敦号称世界雾都，世界上真正的雾都据说该算旧金山。和伦敦迥异，旧金山的雾不是污染环境的空气粉尘造成的，而是两大洋流的聚集，造成的云雾缭绕。硅谷高科技区和旧金山市则南北对湾相望。在世界高科技的领英孵化器旁边的云雾里，大湾区不知有多少等待着要成为精英的人们翘首期盼年年的独角兽们云破天开，如同马斯克的飞向火星的火箭一样。硅谷因此也同时孵化出了臭名昭著的 伊丽莎白•霍姆斯（《Bad Blood》）这位号称仅凭一滴血就能检测众多疾病的美女江湖骗子。 

三藩市因十九世纪时加州淘金潮而形成，华人称它为金山，是因加州淘金潮引来期待衣锦还乡的华人侨民。美国这座金山之所以变旧是因为澳洲的墨尔本后来成为了新的金山。淘金潮热时，旧金山彼时性别非常单一，所有女性无论美丑，都是目光焦点。此历史和现今三藩市同性恋风潮能引领全美可能不无关系。金门大桥作为旧金山和加州的标志性建筑，据统计，在最盛时期，金门大桥平均两周就有一个人从桥上跳下去，可能是世界上自杀率最高的桥之一。和金门大桥同时修成的还有海湾大桥，连接旧金山和奥克兰。此两桥，均在大萧条时期修成，对湾区的经济复苏和起飞有着卓越的贡献。九曲花街则沿旧金山的山势地形而建，在市区内崎岖蜿蜒，如蜗牛爬行，车子只能单行往下，是三藩市的旅游名景之一。

我对旧金山及大湾区记忆最深的四个地方

伯克利山上房东的小房间。房东把楼上的房间租给来旧金山念书或工作的穷孩子们，他自己全家带着宠物狗住在地下室。傍晚没有雾霾的时候，租户可以从窗户里可以看到山下的灯慢慢展开，从点点连成片片。这个房东则不能，因为他们住在地下室里头。不过反正房东这时也还没下班回家。  

加州大学伯克利分校的言论自由之圈（Free speech circle）。当年我去找在加州大学伯克利分校念书 的同学，他带我去逛了校园的一个地方，就是这个小圆圈。他忽悠我说，你要是犯罪杀人了，就跑这个圈子里逃亡好了。别人就不能抓你，因为这小块寸土不属于世界上任何一个国度，不归任何机构管辖。我在这个神界里站稳了，就跳出来了。然后我们找了一家火锅自助餐，大吃了一顿，庆祝了世界上最伟大的自由。  

九曲花街。我绝对不敢在这条路上开车，最根本的原因是，我就不敢在旧金山到处是山路的路上开车，还能够开到这条路上往回开。我开车的话，一定两只脚不知道如何一起协调，哪只放刹车，哪只放油门。在旧金山，我觉得我开的车一定会倒退往山下掉，用车屁股去撞跟在我后面的车。  

大华旁边的地茂馆餐馆。多年前在这吃夜宵一点问题也没有，2019年晚上在地茂馆吃饭，被砸了租来的车，被偷包，掉了电脑和iPad。看来世风日下，三藩市吃顿饭也没个好时候了。