我对于茶叶蛋的回忆，先要回归到以前坐火车或坐汽车的经历。火车和汽车每次在站台下人和上人的时候，一定会有人来叫卖茶叶蛋。每一个行人的颠簸的旅程和风尘，在我看来，都被那兜售的篮子或者沾满汁水的盘子给浓缩了。而每一位离去或登台的旅者，都在那个卖者期待的眼光里，成为下一刻就会被忘记的历史。然后，所有停留的记忆就马上会再缓慢启程，在平凡人们的迁徙里，成为更加平凡的一刻，永远也不再被惦记。 

另外一个关于茶叶蛋的回忆，是关于上海这座我求学四年呆过的城市。上海是一座非常有维度和及其有折叠感的城市。九十年代末，二十一世纪初的上海，行人可以在几个街道之间就在近代历史里快速的穿梭，看到骄傲和卑微之间的天衣无缝的演绎。风华绝代的外滩，繁忙的南京路，十六铺的小街，没有情调但是价钱宜人的豫园小吃，五角场的大卖场，火车站卖偷来的自行车的小市场，当时街道宽阔但车还不多的浦西，有各类卖货的地铁出口，等等等等。每一片天空，大概都很经济的折成了锐角，在短暂的一站地或几步路之后，展开为另外一片完全不同的天空。在这个城市的每一个锐角边，经常可以看到买茶叶蛋和咸水粽的。不管卖食物的小贩是老妪还是壮汉，但是可以很清楚的判断的是，这些小摊贩们一定拥有快速奔跑的能力。他们兜售的茶叶蛋，和他们一样，不太容易被城管逮住，但是不知安慰过多少匆匆的辘辘饥腸。 

时光穿梭如流弹。离开上海以后就是空降美国大农村了。我从出国以后开始自己学做饭，最开始把能看菜谱做的菜全做过一遍。然后现在基本全盘退化，到今日炒菜连葱姜蒜都懒得扳。所以，这么多年的演化，基本上现在的食谱就是几个简单菜式的重复加外卖了。然而卤蛋是非常频繁出现在我家餐桌上的，全因为它有四个特质，简单，快速，营养，和容易保存。为啥？不管我怎么做饭，反正被伺候的祖宗们基本十几分钟就玩完。越复杂的中餐，越不被小兔崽子们欣赏。反而面条粉丝馒头和卤蛋这种技术含量极低，比较好打发的中餐，性价比最高。所以我不得不习得了完美的投弹技术，精准射击，节省成本，皆大欢喜。 

茶叶蛋那茶叶蛋，平凡又平凡，非常不简单。 

注: 上海折叠感是区别于北京折叠的，有兴趣的读者可以读北京折叠这个中篇科幻小说。