今年中秋，妻子去世整两月，我正沉浸在思念的悲伤里，朋友打来电话：“嗨，在干嘛呢，快出去看月亮啊。”

我这才发觉，天已经完全黑了下来。

一年前我从中国来到凤凰城与妻子团聚，也是在入秋以后，我们每天晚上都出去散步。哦，说是散步，其实是快步走。从家出来，围着小区人工湖转一圈再回到家，正好两英里，40分钟走下来，正是微微出汗的状态。

去年中秋夜，我和妻子照例出去快步走，一边走，一边抬头看月。月亮很近，就如挂在枝头的一面银镜，仿佛伸手就能摘下来。皎白的月光下，我拉着妻子的手问：“你说，月宫里的嫦娥，这个时候在干啥呢？”

妻子：“我怎么知道啊。”

我问：“你带手机了吗，我给嫦娥打个电话，问问她吧。”

妻子：“不带这样瞎编故事的。”

我于是哄着妻子说：“好好好，那我不瞎编了，我给你讲一个故事吧。”

话说当年女娲娘娘补天之后，将一枚价值连城的玉璧遗落在了凡间。有条狗看到一道金光划过天际，就知道有稀罕之物降临，于是寻光而去，终于发现了这枚玉璧，整日里将这枚玉璧含在嘴里。因为沾了这玉璧的灵性，此狗也化作了人形，峨冠博带，招摇过市。

一日，此狗忽被路边一堆黄物吸引。此一堆黄远看貌似黄金，热气腾腾，气味怪异。狗深喜其味，不可自拔。终于舍弃玉璧，每日叼此黄物把玩。

讲到这里，我略作停顿，低头看向妻子。妻子问：“你又在编故事吧？”

我说：“我讲的这个故事，可是真实地存在呢。”

妻子问：“那你说，狗嘴里叼的是什么？”

我回答：“狗嘴里叼的当然是臭狗屎，因为它们臭味相投。”

我继续讲下去，因为失去了玉璧，狗终究还是活成了狗，狗咬狗屎的日子自然过得一地鸡毛。

电话里，朋友问我：“你干嘛呢，怎么不说话呢？”

我说：“我在想去年的中秋呢。”

朋友说：“过去的，就过去吧。你好好地活着，就是对她最好的爱。”