之五：诗人里尔克旅行的时候，圣经是他随身带的两本书之一（记于《给年轻诗人的信》）。他的一些诗直接取材于圣经，这就提供了一个了解他如何写诗的入口，所以做个尝试：对照圣经翻译这部分诗，以寻求诗人成诗的脉络。出走和回归，因其在心灵层面隐喻的多重性，在诗歌里是反复吟诵的不朽主题，“浪子出走”的故事出自耶稣讲的寓言之一，记于圣经新约Luke 15:11-32：一人有俩儿子，幼子要了自己的产业，拿到便远走他乡，如愿过上放浪形骸的生活。结果很快耗尽财富，又遇饥荒，沦落到放猪，以猪食充饥时醒悟：父亲富足有余，自己何至饿死异地？于是回家，认罪，父亲慈爱相迎，宰羊杀牛舞乐，多年服侍父亲的长子不悦，父亲对这个为娼妓散尽家财的儿子，竟然好过对自己。父亲回说：“儿啊！你常和我同在，我一切所有的都是你的；只是你这个兄弟是死而复活、失而又得的，所以我们理当欢喜快乐。”

这个故事激发了很多画作，光是名为“The Departure of the Prodigal Son”的就很多版本，附图为之一。写成诗意味着里尔克看到了故事原本爱的表达以外的东西，他注视的是故事里一语带过的浪子出走，并写成了普遍意义上的出走，不再有原故事的痕迹。整首诗一段呵成，连续而急促的节奏回应浪子离家时早已开始飞奔的心，诗人仿佛在探求那个藏在我们每个人心中的深渊：到底是什么，驱使我们离开？即使已经拥有爱的温柔乡，即使知道前方未卜，可能孤独失败，甚至为之丧命，也要注定，永远，重复地离开，急切地要开始一段又一段新的（精神上的）旅程？人类这毛病是bug么？从亚当夏娃开始，就不肯知足，不知好歹地非要选择去体验未知，永无休止地折腾。诗人给的可能解释，在最后一句。由于《给年轻诗人的信》是写诗者的必读，结果现代诗大部分都模仿里尔克：故意的平白直叙，避免感情流露，避免语言华丽保持质朴，然后靠最后一句/段石破天惊般地道出诗眼，希望将诗升华成为精品。可惜还没人超越他。

**另里尔克头号扇子cxyz以专业水平翻译了大量里尔克的诗（俺只译关于圣经的几首），喜欢读里尔克的请见： https://blog.wenxuecity.com/myblog/68411/127458.html 

The Departure of the Prodigal Son/浪子出走

Now to depart from all this incoherence

是时候离开这些乱纷纷

that’s ours, but which we can’t appropriate,

虽是我们的，却无甚用处

and, like old well-springs, mirrors our appearance

像一口老井，映出我们

in trembling outlines that disintegrate;

颤动断续的轮廓；

from all this, that with bramble-like adherence

这一切，荆棘般的

is once more clinging to us - to depart,

再次缠绕我们-离开吧，

and then to start

开始

bestowing on this and that you’d ceased to see

对这些或那些你不会再看到的

(它们觉得理所当然）

(so took for granted was their ministration)

a sudden gaze: all reconciliation,

致以最后的一瞥：所有的和解

tender and close and new-beginningly;

都温和，亲密，全新；

and to divine the whelming desolation,

穿过需要忍受的童年里

the inexorable impersonality,

所有无情的冷漠，

of all that childhood needed to withstand:-

和噬人的孤寂。

And even then depart, hand out of hand,

即便如此离去，分开

as though you tore a wound that had been healing,

仍像撕开一个已经愈合的伤口，

and to depart:whither? To unrevealing

离开-去哪呢？去未知的

distance, to some warm, unrelated land,

远方，去温暖的，陌生之地，

that, back-clothwise, will stay, without all feeling,

如果时光倒流，会不带情感地停留

behind all action: garden, sea or sand;

抛下过往：花园，海洋或大地；

and to depart: why? Impulse, generation,

离开：为什么？冲动，时代，

impatience, obscure hope, and desperation

渴望，模糊的盼望，和无可奈何

not to be understood or understand:

不为懂或被懂：

To take on all this, and, in vain persistence.

承担一切，还徒劳地坚持。

Left all, perhaps, what you have held, to die

离开所有，或许最终

alone and destitute, not knowingly why -

孤独地死于贫苦，也不知为了什么-

is this the way into some new existence?

难道这是通往一种新的存在之路？