小学的时候，家里有两个舅舅，先后去了美国。大概从那时候起，老爸和老妈就企盼着我留美的那一天。记得我到美国后的第一个电话，姐姐告诉我：“你猜怎麽着，刚从机场送你回来，妈就长出一口气，唉！咱们家终于有个留学生啦。”

很多人用“美国梦”来讲留学美国。我想，那并不是我的梦，而是老爸老妈的梦吧。打从准备托福开始，我的每一步，都是他们的心血，尤其是老爸。

那时我正在暑假实习，也是头一次离开北京。老爸打电话来，兴奋地说：“孩子啊，巴巴（爸爸）给你抱了新东方的暑期托福班，材料也帮你领回来了。”

“噢，什麽时候上课啊？”

“前两次课你还没回来，不过没关系，我叫你妈妈去上，让她把课录下来给你听。”老爸是客家人，虽然在北京呆了大半辈子，口音还是很重。所以他在说“你妈妈”时，两个“妈”用的都是一声。

托福考试报名时，那几年赶上热潮，大家纷纷夜里起来去排队。老爸就大夜里起床，替我去排队。一排就是好几个小时。等我早上醒来，懒懒洋洋的去接老爸的班儿时，才发现队伍壮大，人山人海，个个儿都缩手踮脚的，一幅冻得够呛的样子。

找老爸并不难，因为排队的大都是年轻学生。找到老爸时，他前前后后都是小伙子。老爸和其它人一样，也做着同样的动作，看到我来，乐出了好多皱纹：“孩子啊，你起来啦，那巴巴就回去啦？”

老爸走后，前前后后的人开始声讨我：“你怎麽这麽懒，居然让你爸一大早给你排好几个小时队，老人家年纪也不小啦，冻得够呛，你可真够可以的。”

我有点委曲，又不是我叫他来的。不过没敢吱声，自知理亏。确实没看见第二个象老爸这麽大年纪的人排队了。哎，可怜天下父母心啊！

回想留学路上的每一步，都留下了老爸瘦小的身影。几个小时的GRE考试，老爸会在门口接我，如同高考时一样；申请学校时，老爸替我去那个该死的银行，办理缴纳申请费。记得那个银行，一天只办理几个小时，很多人排队，有时排了几个小时好不容易排到，职员却毫不留情的关上了那个窗口；签证，买机票，直到去机场的面包车，老爸都在积极安排和参与着。

只有上飞机那天，老爸没去送我。妈妈，姐姐，姐夫，老公都在，老爸却缺了席，因为面包车装不下所有的人。那天的机场，我竟然没有流一滴泪，直到上了飞机。姐夫说我是冷血，父母白养了我一场，要飞走了，连一滴泪都舍不得流。

我也怀疑姐夫是对的，可我当时的心情真的很平静，平静得失去了思考的能力，感动的能力，和兴奋的能力，好象我只是去一趟天津那样平常。也许是因为那不是我的美国梦，也许是因为要被迫离开老公，也或许是因为老爸没来机场送行？

直到飞机升上天空的那一刻，我才感到鼻子酸酸的，努力想挤出一些泪水，以说服自己是个感情动物，无奈眼睛仍是干涩的。心中彷徨迷惑，看到窗外的蓝天白云，我意识到我和它们一样，前途未卜。