春天了，有时候她会骑自行车上下班。这样一个半大不小的城市，居然有人很体贴地建了单独的自行车道，叫她的心血来潮至少没有了和汽车齐头并进的性命之忧。

说是心血来潮，其实她受了点儿刺激，年度体检的医生口口声声说她脂肪比例过高？！给了她一个大红的“POOR”，急需锻炼。

她真有点儿想不通，脂肪过多，不就是胖吗？自己一个进了商店到处找不着SIZE，只能奔去寻TEENAGER SECTION和"Forever 21"衣服的人，怎么转眼就被定义成“过胖”了？这体检真够不讲理的，她愤愤不平。

骑着单车，路上有点儿柔风，吹散了她“被迫”出脚力的不甘。不时碰上几个戴耳机跑步的小姑娘，气喘吁吁，还不忘热情地对她“Hi”一声，她也就忘记了自己牢牢骚骚的“脂肪”议题，脸上禁不住露出笑意。

天天坐在有空调的房间，天天开四个轱辘，现代的文明早让她成了时时装在“壳子”里的人，都不知道春风拂面的感觉了，更不用说留意草地日渐翠绿的改变。坐在单车上的她，好像刚从壳子里解放出来一样，蓦然有了一种贴近自然的放松，脚下蹬着踏板，身心舒展，隐约中，好像风里都有了绿草的芳香。

两个轱辘的当然不比四个跑得快，才走到一半，天就黑下来了，相隔几百米的高高的路灯，把她的影子忽而压缩得很短，忽而拉得老长。让她觉得似曾相识。

“什么时候我也专心看过这样的影子的？”她问自己。

好像是很多很多年前了，她从一个偏远的城市实习结束，坐了六十几个小时的火车去看他，到达B市的时候，是凌晨四点，一个叫人难受的时间。但是那个偏僻的城市，只有这一趟火车直达B市，就这，她虽然提前了很多天，还只买到坐票。

一路上，从高原夜间的寒冷，到中原的酷热，最后，旅程终于在B市北方凌晨的凉爽中结束。

她见到站台上穿着她喜欢的棕色夹克，玉树临风的他，忍不住在窗口上大叫，滞钝疲惫的心，好像忽然就插了翅膀飞起来。

他听见了她，一愣，跟着看到她兴奋的脸，他的眼睛刚才还散漫的视线好像一下都找到了集中点，他跟着尚在滑行的火车，开始奔跑起来，一边还朝她挥手，她背起行李，慌慌忙忙地寻找车上另一端能和他尽快会合的车门，好像他们对见面，都已经不能再多等一秒。

等她跌跌撞撞从车上跳下来，带着火车上“臭烘烘”的气息奔到他面前的时候，她竟然犹豫了一下，他看上去是那么干净，和清新，她真恨不得凌晨的风里刮点液体香皂什么的，把她一路上脏脏的狼狈洗个干净。。。但是他好像什么也没注意，就把她搂进怀里，笑眯眯地说，“小不点儿，可等到你了。。。”

他抱着她好一阵都不肯松手，还很迅疾地在她脸颊，耳朵边亲了一下。她闻到他的气息，好像刚才火车上的味道立刻就不见了，满鼻子都是暖暖的香，她甚至都忘记了自己是个刚从沙丁鱼罐头中被释放出来的“脏孩儿”，难道他的气息，就是风里的香皂吗？

他们相拥着走出车站，半夜时分，的士司机似乎都还没有起床。好在他做了“功课”，知道有夜行的公交车。车上空空荡荡，只有他俩和司机，他一上车就拉着她“不怀好意”地直奔最后一排坐下，一路，她都被他斜抱在怀里，他听她讲从上一封信到坐火车的见闻，她则顺着他的手指，看B城浮光掠影的特色建筑。

车到终点离着他住处还有好几里地，他是有备而来，之前已经自己骑一辆，外带牵一辆，放了两个单车在车站。他把她的行李绑到后座上，笑着说，“今天没法带你了，还骑得动不？”他指她刚坐了长途火车。

“单车？就是睡着了也能骑回去！”她逞能地回答。大概是因为兴奋，这会儿就是叫她上刀山，她也会晕晕乎乎去的。何况她中学多年在街上风里来，雨里去的日子，不是白过的呀。

两个人就这么上了路，街上一个人也没有，静静，黑黑的，每间隔几百米的高高的路灯，把骑车人的影子忽而压缩得很短，忽而拉得老长。

她专注地看印在地上的影子，和今天一模一样。不同的是，那时她旁边有个他。当时的她不甘心两个影子默默前行，就快骑几步，一会儿用手一会儿用脚去拨弄他印在地上的小脑袋影子，作出敲打他的模样，其实她心里是舍不得的，可是不愿意两个影子因为骑车，不得不分隔得这么远，中间是红色的光亮，没有了桥梁。她好像还贪恋刚才在车上他抱着她的紧密和温暖。

他笑了，也赶上来，用单车前轮的影子去轧她印在地上胖乎乎的手爪，和不老实的脚丫，然后高声叫，“快看！碾酥骨凤爪！又是一个，斩猪蹄儿！水发猪蹄儿！”

她下意识地收手收脚，结果自己脑袋的影子就被他踩上了，安静的街上，响起他得意的串串笑声。

她“气呼呼”地落在后面，一直到他笑够了，放慢下来等她。他们并排骑一会儿，他忽然问，“你会撒把骑车吗？”就是两只手都放开单车龙头，“或者单手扶车把？”她点点头。

他一下来了兴致，说，“那我们尽量把单车靠近，也许可以试着，亲一亲。。。”

“啊？”她还没听说过，有人骑着两辆自行车接吻，不过她坐了太久火车，脑袋反正也不MAKES SENSE了，但试无妨。

于是他们每人都腾出一只胳膊抱住对方，保持匀速，慢慢靠近，直到两个人的嘴唇碰上，他的舌头灵活又顽皮，她想多尝一会儿，但是摇摇晃晃的车就把他们分开了，他大叫着“成功了！行车之吻，应该载入史册！”

她大笑，心想“哪个史，哪个册啊？谁会想出这么怪异的主意？”不过话说回来，这心里挂着走道儿，脚下踩着车，有点儿惴惴，还挺刺激的。

“再来，再来！”他又一把抓住她的胳膊，差点儿把她揪到他的车上，摔个人仰马翻。

他们就这么一会儿远，一会儿近的来回尝试，一路上边吻边骑，居然技艺越来越“纯熟”，地上的两个影子再也没有红色亮光的断点了。。。。