今天看到一则消息，叙述某Ph.D在美枪杀了他的导师。由此延伸话题，说到在国外的很多PhD学生，在生活中的拮据状况。买车都买八手的宝马……云云。

   这让我想起我丈夫三十几年前，到北美求学、生活中的点点滴滴。

   九十年代初，国内改革开放，年轻的一代，得知国外招收中国学生，这些人匆匆补习英文，以最快的速度，申请国外大学读书，踏上异国他乡求学之路。我丈夫就是那批人中的一员。

   在国外，他打理好自己的学业，便拼命催促我快点出来，求小家团聚。我收拾了行李，带着周岁孩子。挥泪告别父母双亲，踏上异国之地。

   在国外，没有车是很艰难的。尤其是在加拿大中部，冬天气温零下二三十度很正常。外出行走冻的眼珠子疼。没有车，买东西更难。

   我到国外第一冬天，外面大雪落地，我们俩出门买东西，就在家附近，也是十分艰难。

   孩子太小，只能抱着他一起去。问题来了，买好了一周的食物，肩背手拎和孩子，怎么办？谁拿东西？谁抱孩子？

   我先挑选抱着孩子，走在大雪上，他肩背，斜挎，手拎着东西，要走一、二里，回到住地。那次印象深刻太深刻了。

   第二年，他从微薄的奖学金里，拎出八百加元，从一位白人手里买了一辆美国老牌的福特车。

   宽大敦实的车子，在停车场放着，心里很踏实，我想冬天出门买菜不用挨冻受累了。

   当时他买车之后，他们EE系里其他同学，都在咨询，在哪里买的？多少钱？哪一年的？问得详细的，初始价是多少？最后还价是多少？都问清楚。

   他回到家里，跟我述说他们系里，同学们一起交流买车的情景，还小有得意和快乐。

   在他的带动下，他们系里，这些读PhD，Master的同学们，都风起云涌般加入买车的行列。之后不久，出去玩，都能携家带小，乘坐自家的车，好不欢喜。

   不知是谁开始，后来他们系里有人买车，定要叫上我丈夫一起去，我不明白为什么？他有些不好意思说，他们认为我会找毛病，这样就能把本来不贵的二三手车，再压下价。

   呜呼，我跟他一起这么多年，还真不知道他有这方面的才能，到了国外才知他还有理财本事。

   有了车，每次集体出发前，这些买二手、三手车的人，都会不由自主，掀开前车盖，用一根铁棍支撑着，趴着看裸露在外的机器，时常会从什么地方，突然抽出一根颤巍巍铁片，有八九十公分长，用纸把头擦干净，再插进去拔出来看看，我特别好奇，这是看什么？各个都煞有介事，很有修车师傅的样子。

   这些二三手车们，一路欢乐向前开，学子们笑，孩子们叫，日子在飞快的消逝。毕业了，有工作了，孩子长大了，兜里也小有钱了。车子就变了。

   过去三四百加元、八百加元买的车，车上必备修车的工具，甚至木棒，实在修不好，有位老兄，拿出木棒敲打几下，有时真管用，车就能开起来了。这样的情景，这样的车子，这样的生活，永远永远留在我的记忆里。

   穷有穷的乐趣，苦有苦的滋味。穷、苦，是我们自己选择的路，不怨天，不恨地，体会过国内家的温暖，体会过国外学的艰辛。往前走，精神健，身体好，不停留。