【续前】四月美西行未尽（上）
https://blog.wenxuecity.com/myblog/78059/202302/16248.html?#addComment

科罗拉多河发源于美洲大陆的分水岭——洛矶山脉西部，长度约2333公里，从美国西南方流向墨西哥西北方，流经北美洲辽阔的干旱和半干旱地区，是美国西部的生命之河。"科罗拉多"在西班牙语中意为"红色"，因该河流域的地貌以褐色戈壁和红土地为主而得名。科罗拉多河壮观与忧虑并存，河中夹带大量泥沙，因此人称"美国黄河"，不同的是流向自东向西。位于格兰峡谷的马蹄湾 (Horseshoe Bend) 是世界上最大的、也是形状最漂亮的河湾。翡翠般的河水依顺时针方向，围绕一块巨大的砂岩转了270度，300多米的垂直落差，俗称"科罗拉多欧米伽大拐弯"，非常形象。

左上图是89A号公路李氏渡口 (Lees Ferry) 横跨科罗拉多河的Havajo桥，始建于1927-1928年间。李氏渡口是19世纪中期由犹他州后期圣徒运动的先驱John Doyle Lee经营的一个渡口并因此得名，是数百英里内唯一的一个可以从两侧轻松进入科罗拉多河的地方。右上图是大峡谷的起点——大理石峡谷 (Marble Canyon)，也是Havajo族保留地的西部边界，因该处的石灰石岩层极似大理石而得名。左下图是流经峡谷地区的河水，象征着时间：逝者如斯夫，不舍昼夜。

在美国大文豪马克·吐温笔下，西部是这样的："这里花草不生，看不到一丝赏心悦目的青绿颜色，连鸟儿飞越这里也要随身携带干粮。" 格兰峡谷的悬崖、巨石及公路沿途的沙漠风光，一路上天气变化莫测，翻山时还遇到雨雪冰雹，与北欧的景色极其相似。不由想起柯南·道尔1887年的推理小说《血字的研究》中广袤无际的西部荒原和快意恩仇的牛仔杀手，最重要的是：大侦探福尔摩斯在这部小说中横空出世。

大峡谷西峡 (Grant Cajon West) 以蝙蝠岩和老鹰岩著称，特别是后者，就像一只振翅欲飞的雄鹰。但由于地势险峻，很难拍到全景。这里常被人误认为是大峡谷国家公园的一部分，其实距离国家公园200多公里。西峡位于印第安Hualapai部族保留地内，Hualapai意为"高大松树丛中的人们"。与羚羊谷一样，西峡也是原住民经营的私家公园，规模比国家公园小得多，而且门票很贵。西峡最大的卖点是十余年前修建的玻璃天空步道 (左下图)，一位华人富商投资并拥有25年经营权，但归Hualapai部族所有。步道计划曾引起很大争议，反对者认为破坏了大自然景观和神圣的土地。老鹰岩处悬崖边没有任何防护栏，不久前一位华人就从这里失足坠落，因此现在保安一直在悬崖边巡视，还挂出了中英文警示牌。

原住民靠山吃山，没有景区的地方依旧贫穷，这一点与藏区类似。在西峡附近有一大片约书亚树林 (Joshua tree)，约书亚树是摩门教的祈祷树，其学名为短叶丝兰，百合科丝兰属的单子叶植物。摩门教垦荒者在19世纪穿越莫哈韦沙漠时发现了这种树，并以先知约书亚的名字为其命名。约书亚是《圣经》中开拓迦南地区的主要人物，一棵棵孤独的树在荒漠中顽强地自由生长，叶片硬如钢鬃、枝干遒劲向天，犹如约书亚伸出双手向上天祈祷。

拉斯维加斯 (Las Vegas) 在西班牙语中意为"低湿的水草地"，是内华达州荒凉的沙漠和半沙漠地带唯一有泉水的绿洲。天圆地方，真水假天，Fake Europe，灯红酒绿，纸醉金迷，不夜的赌城。现在知道天朝那些山寨建筑是从哪里学来的了，当然不是一个数量级，不过再昂贵也不是原装的，因此匆匆飘过。左上图是1999年开张的以威尼斯水乡为主题的威尼斯人酒店内部，右上图是1999年开张的法国文艺复兴风格的巴黎大酒店，右下图是1998年开张的百乐宫酒店前的音乐喷泉秀。拉斯维加斯大概是世界上结婚最简单的地方，一年大约发出10万张结婚证书，婚礼教堂随处可见。左下图的守护天使教堂是1960年代一位犹太赌徒捐资修建的，为在赌场的夜班工作人员提供一个祷告场所，也是拉斯维加斯唯一通过官方认可允许游客参观罗马天主教徒婚礼的地方。

拉斯维加斯，一座沙漠上的海市蜃楼，一个时空交错的虚拟之城，就像阿拉伯神话《一千零一夜》中拥有无边法力的阿拉丁擦亮神灯那样，在一夜之间建成。拉斯维加斯因淘金而兴起，因水坝而繁荣，犹如一枚硬币的两面，一面是地狱、一面是天堂，一个Crazy city。在好莱坞星球酒店看了一场Vegas歌舞秀，讲述赌城娱乐业的前世今生。有淘金者、有黑手党、有原住民，还有猫王，主角们当然是如云美女。这个酒店的前身是阿拉丁大酒店，摇滚巨星猫王Elvis Presley曾在拉斯维加斯驻唱多年，并与妻子在这个酒店举办婚礼，在1964年的好莱坞影片《赌城万岁》中，诞生了猫王的摇滚金曲"Viva Las Vegas"。歌舞秀以阿拉丁神灯始、以阿拉丁神灯终，浓浓的怀旧风，真心好看，观众中很多老头老太。右上图的扭结有创意，右下图的心脏雕塑主题是：They should be felt with the heart。

位于美国本土西南端的圣地亚哥，是加利福尼亚的诞生地。1542年葡萄牙出生的西班牙探险家Juan Rodriguez Cabrillo扬帆到此，成为第一个登陆北美西海岸的欧洲人，宣称该地为西班牙帝国的海湾。1769年圣地亚哥成为欧洲殖民者在如今加州的第一个定居点及军事要塞，距今正好250周年。1821年墨西哥从西班牙独立，圣地亚哥归属墨西哥，美墨战争后于1850年纳入美国版图，同年加利福尼亚正式成为联邦的第31个州。左下图是19世纪为过往船只导航的老洛马岬灯塔 (Old Point Lomo Lighthoude)，现在是一个小博物馆，盘旋而上的楼梯是一条Fibonacii螺线。

圣地亚哥湾1920年建成美海军作战基地，是美国海军太平洋舰队所在地，两艘航母、数艘核潜艇及其他军舰的母港，人称"海军航空兵的诞生地"。海边山坡的高低塔上装载了用于现代导航的微波通讯、GPS、远程WIFI、主动式气象和巡航雷达、3G4G移动通讯，已完全取代老灯塔，成为控制进出太平洋船只的咽喉。巧遇一艘出港的核动力直升机航母，航母航行速度很快，某船长目测航速有30节以上，有个美国熊孩子大喊：The whale。右下图是Fort Rosecrans国家海军公墓，是全美139处国家公墓中令人印象最深的一处，众多二战牺牲将士头枕圣地亚哥湾、面朝太平洋，长眠于此。

圣地亚哥军港和海滨大道：在1944年太平洋战场菲律宾莱特湾的美日美国海军名将Clifton Sprague指挥美第77.4特混大队，包括第七舰队所属的三个护航航母大队，起到了扭转战局的重要作用，左上图是他的胸像及纪念铭文。莱特湾海战堪称史上最大海战，也是最后一次航母对战，彻底摧毁了日本的航母力量。右上图是著名的V-J Day雕像，用浪漫来纪念二战胜利的一刻，为了拍下背景的中途岛号航母，舍去了护士头。左下图是21世纪新型驱逐舰——朱姆沃尔特级驱逐舰的首艘DDG-1000号，右下图是海军陆战队基地及远处的圣地亚哥新城。

美国海军USS Midway CV-41中途岛号航母于1945年日本战败投降一个月后下水，经历过越战与沙漠风暴行动，1992年退役。中途岛号为近年内世界记录在册服役最久的航母，也是美国海军历史上服役最长的航母之一，现停泊在圣地亚哥湾海军栈桥旁，海军将这艘航母捐赠给民间组织，建立了航母博物馆。她是第一艘起降喷气式飞机及第一艘发射导弹的航母，舰上可容纳4500人，共有约22万5千名官兵先后在舰上服役。左下图是航母的心脏：高压和低压蒸汽涡轮发动机。航母最关键的技术是飞机的起飞和降落，右下图是给飞机加速的弹射器。多位海军老兵在博物馆里担任志愿者，七八十岁的老飞行员丝毫不减当年勇。

西行最后一站，天使之城La La Land，碧海蓝天，宜人景色，南加风情。与老同学伉俪跨洋相聚，完美收官。洛杉矶，和圣地亚哥一样，都是上帝眷顾的地方。2016年大热的歌舞浪漫喜剧片《爱乐之城》表现了洛城的美好以及主人公对梦想的追逐，影片导演说：我只是想用《爱乐之城》给洛杉矶写一封情书。左下图是影片中男女主开始约会时去的灯塔咖啡吧，是洛杉矶为数不多的常有音乐人驻唱的现场爵士乐餐吧，女主石头姐还是瑞典移民后裔。右下图是夕阳西下时的Hermosa海滩，男主高司令演唱主题歌曲《繁星之城》的地方。

世界上最著名的天文台之一 ——格里菲斯天文台 (左上图)，是洛杉矶的标志性建筑和文化象征，其直径22.9米的无缝铝合金穹顶更是全球最大的天文馆球顶之一。位于主建筑前的天文学家纪念碑是为了向六位伟大的天文学家致敬：喜帕恰斯、哥白尼 、伽利略、开普勒 、牛顿和赫歇尔。这里还是多部影片的外景地，《爱乐之城》在这里达到高潮，男女主在天文台的星空穹顶下翩翩起舞。右上图是天文台旁英年早逝的好莱坞偶像明星James Dean的雕像，他领衔主演的著名电影《无因的反叛》在此取景。Dean一生中只主演过三部电影，却如同玛丽莲·梦露和李小龙等巨星一样，在世人心中留下传奇的地位。左下图是好莱坞星光大道，右下图是在天文台山顶观看好莱坞山上九个高13.7米的英文字母"HOLLYWOOD"。

洛杉矶的盖蒂中心 (Getty Center) 位于Santa Monica山脉，用十年时间建成，1997年12月16日开张，建筑、花园、景观三位一体。整座建筑是Richard Meier设计，外观建材使用粗面石灰茸，刻意以粗糙的质感表现，建筑物犹如从地面自然地"生长"出来。中心由大小不同的圆形和正方形构成，依山而建，错落有致，线条简洁，色调明快，还是俯瞰洛城的绝佳观景地。Robert Irewin设计了由400多株杜鹃花组成的迷宫式中心花园，其灵感源于典型的欧洲园艺传统。花园里种植了300多种植物，总计一万多株，各色鲜花竞相开放。左下图是乾隆年间的中国花瓶，其实是18世纪中期法国人从中国购入的一个大瓷碗 (缸)，由法国著名工匠制作镶嵌了鎏金青铜。花瓶原为法皇路易十五或十六的收藏，后来凡尔赛宫的藏品被拍卖，由波兰公主购得流入民间。

盖蒂中心拥有五万件左右艺术品，均为加州石油大亨J. Paul Getty生前收藏，包括许多大师的重要作品，是全美最大的私人收藏博物馆。图片依次为：莫奈的《日出》、罗丹的雕塑《Christ and Mary Magdalene》，伦勃朗的《大笑》、梵高的《鸢尾花》。罗丹与莫奈分别于1840年11月12和14日出生，生日只相隔两天。伦勃朗22岁那年画了这幅大笑的古希腊哲学家德谟克利特，模特就是画家本人。《鸢尾花》是梵高去世前一年所作，1987年盖蒂基金会在一次拍卖中以5390万美元的天价买下，创造了当时画作拍卖的最高纪录，这次弥补了2018年参观阿姆梵高博物馆的遗憾。博物馆中还有德加、雷诺阿、高更等人的真迹。

比佛利山庄 (Beverly Hills)，具有"全世界最尊贵住宅区"之称，作为财富名利的代表和象征，大约无人不知。山庄历史可追溯到18世纪中期，当第一批探险家遇到这一地区的原住民时，就因丰富水源而命名为"El Rodeo de las Aguas"，意为"流水汇聚之地"。到山上兜了一圈，也没见到啥明星，只有包括本人在内的瓜众观光客，山上物价奇贵，普通汉堡价格也是山下的两倍。左上图是游客的打卡之地，位于比佛利花园内的山庄标志。右上图是绿树掩映中的比佛利山庄市政厅，西班牙文艺复兴风格建筑。左下图的小榕树是2014年1月26日山庄100周年时种下的，若干年后就会长成右下图那样粗壮。去年在西班牙安达卢西亚看到很多类似的大树，是500多年前哥伦布从美洲新大陆带回的树种。

乱花渐欲迷人眼，天使之城春意阑。图一至六依次为：天堂鸟 (洛城市花)、加州罂粟 (州花)、莲花掌、针垫花、红千层、君子兰。加州罂粟和莲花掌摄于Getty Center花园，君子兰是老同学家院子里的花。加州罂粟又称"花菱草"，罂粟科花菱草属，与制作鸦片的罂粟花同科不同属。花菱草对于美西原住民具有文化意义，其金色的花朵又与加州昵称Golden State相符，于1890年选为州花。每年4月6日是加州的"花菱草日"，今年正好在那一天到达洛杉矶。比佛利山庄有一个某家族捐赠的热带植物花园，后三种摄于那里，分别为红芦荟、剑麻、垫状点地梅。

美国66号公路，始建于1926年，直到1938年才铺设完成，在州际公路兴起之后其重要性逐渐被取代，于1985年退役关闭。66号公路从芝加哥一路连贯到洛杉矶，跨越三个时区、八个州，全长3940公里，曾是横贯美国东西部的交通大动脉。它催生了闻名于世的公路文化和汽车文化，成为当时美国流行文化的元素，被认为是美利坚真正的灵魂，人们亲切地称其为"美国大街"、"母亲之路"。这条公路的路段在有些州被纳入新的州际公路系统，在有些州则被定名为国家景观旁道，对于许多前来66号公路"朝圣"的游客，这段路程犹如"回顾过往、体验西部风情的梦想之路"，沿途景致好比"美国的传奇故事在你眼前一幕幕展开"。这次没有刻意行走这条旧日国道，只是在与其重合的新路上不时闪现的"Historic Route 66"的标牌，提醒起人们享受往日情怀。历史照片摄于大峡谷附近一间以66命名的餐馆，左下图是当年《时代》期刊的封面照。

在美西黄土高原上行走，颇有"大漠孤烟直，长河落日圆"的感觉，耳边也似乎响起70年代末美国乡村音乐家、"科罗拉多的桂冠诗人"John Denver的歌声：Take me home, country roads ......。那是国门重开后，最早进入大学校园的西方歌曲，转眼飘过40年。不由想起2018年秋天，行驶在317/318国道上，游览川藏高原的情景。同样是九天，同样是自驾，不一样的山川河流，不一样的风土人情，然而世界上总有些东西是相通的，地球是全人类的共同家园。