一九八四年秋至一九八七年夏，我在北大中文系读研究生。当时听过一些名人演讲，如今脑子里剩下的只是一些鸡零狗碎的记忆。但这些零碎的记忆，似乎也说明些什么。故权且写下来，聊博诸位一灿。

第一个是名导谢晋。他讲的什么已经记不得了，但开场白却记忆犹新：“今天，有幸到全国的最高学府北大来！到具有悠久的光荣革命传统的北大来[掌声]！到精英荟萃、大师云集的北大来！[掌声]”尚未开讲，就已点燃了听众情绪。煽情功夫可谓一流。这与他的影片长于煽情应该不无联系。

另一位是著名笑星姜昆。他当天讲了什么，怎么开场，我全忘了，只记得最后一句开场白。在介绍了同去的笑星以后，他逗乐说：“还有一个叫姜昆，也不知道来没来！”我当时一下子就乐了，真不愧是笑星！

第三个是棋圣聂卫平，讲中日围棋擂台赛的经历。讲到获胜，他似乎很冷静。可是提到陈老总陈毅对他的期望，却一度哽咽。也许他觉得终于没辜负陈老总的嘱托。

最后一位是鉄榔头郎平，在演讲中提及她儿时的北大梦。说后来没能上北大，“但也不后悔。” 也许这话显示了她的傲气，而正是这种傲气助她驰骋排坛？

                                                （二〇二一年一月十日）