很多年前，我表哥在康州乡下小镇开了一个中国饭店，他喜欢提供原汁原味的酸辣汤，一切食材都和中国一样，黑木耳，肉丝，笋丝，豆腐，蛋，猪血全不缺。刚开始好评如潮，直到有一当地小报记者发了一篇文章，说本镇新开了一家卖猪血汤的“吸血鬼”中餐馆。

第二天，饭店马上无人问津，空空荡荡，表哥一家欲哭无泪，无语问苍天，不知道下一步怎么办了？

奇迹突然出现了，帅哥大明星保罗纽曼带了也是明星的美女太太来了，进门就叫了两碗酸辣汤，表哥马上现做了汤奉上，保罗纽曼拿勺翻了又翻，大声问表哥：猪血怎没有见到啊？表哥诺诺地答：大家叫我们是吸血鬼餐馆，都不来了，所以我把血不放了，明天就要登报道歉，並声明发誓永不见猪血在本店！

纽曼说:求求你了，给我们做最后一次带猪血的酸辣汤吧！表哥马上照他要求，奉上有血的汤。纽曼呼噜呼噜很快幹完一碗，他太太不敢吃，一口也没有动，最后，纽曼也端过来，一饮而尽！走之前，高大帅气個子搂着表哥的肩膀说：我刚搬来附近，开车10分钟就到，以后铁定常来光顾。

那两碗带血汤，的确是表哥在美国卖的最后两碗。纽曼却是每周必来报到一次，每一道菜都试，表哥也变成了菜导游，细细解释来处，作法，几年下来，他两成了好朋友， 纽曼从饭厅吃到了厨房，每叫几道菜，他本人都有特权在厨房监工，问东问西不厌其烦。

无疑他是位美食家！果不久他开了沙拉酱工厂，出品很多种沙拉酱，其中有一种叫东方的就有我表哥的功劳，纽曼常在厨房问尽了所有的调料，最让他爱不释手的是麻油，问表哥这是啥呀？表哥巧妙回答：中国妇女厨房滴的“香水”，没多久，纽曼就送来刚出厂的东方沙拉酱，里面成份有“麻油”！

后来，纽曼年老去世，表哥也住了养老院，我每次去看他，他都要我去超市查，那酱里还有麻油吗？所以我都先查好，才去看他好立刻回答他：还有！

这麻油是表哥和保罗纽曼特殊一段友谊的信物啊！