“秋暑多病暍”这一年秋天该凉不凉,依然酷暑炎热,倪师中暑了,这幅画全是干笔,倪师墨都没有磨,估计天太热,懒得动。
倪师身体弱跟他的洁癖有直接关系,举个例子:一日,他的一个好朋友来访,夜宿家中。因怕朋友不干净,一夜之间,竟亲起视察三四次。忽听朋友咳嗽一声,于是担心得一宿未眠。及至天亮,便命佣人寻找朋友吐的痰在哪里。佣人找遍每个角落也没见痰的痕迹,又怕挨骂,只好找了一片树叶,稍微有点脏的痕迹,送到他面前,说就在这里。他斜睨了一眼,便厌恶地闭上眼睛,捂住鼻子,叫佣人送到三里外丢掉。
倪师如果不那么爱干净,吃脏点东西的人体内会形成抗体,不知不觉中身体免疫力提高了。太干净没有抗体,一旦病毒细菌侵袭就容易得手。明洪武七年(1374),倪师他身染痢疾,便到契友名中医夏颧家就医,夏筑停云轩以居之。倪瓒终因免疫力太低一病不起,于阴历十一月十一日(12月14日)死于夏府,享年74岁。
倪师的画和他的洁癖一样,那笔墨都素净得几乎透明,不上色,很少有人物,他说“天地间安有人在!”恽南田评价他的画“真寂寞之境,再着一点便俗。”
倪师的洁癖成就了一代宗师,也害了一代宗师,但人活过一百岁,也没在世上留下一点痕迹,又有什么意义呢?