1900年,一个在中国山西省的英国传教士带着妻子和两个孩子辗转1000英里,侥幸地躲过了Boxers的屠刀。后来,他把这段遭遇写成了一本书叫做: A Thousand Miles of Miracle in China。
书中的Boxer是指义和拳的拳民。 那场120年前像野火一样燃烧和蔓延在大清国土地上的义和拳(又称义和团)运动在西方被叫做the Boxer Rebellion或者the Boxer Uprising。
书的作者名叫Archibald Glover,是由China Inland Mission 派往中国的一名基督教传教士。China Inland Mission 是由英国人Hudson Taylor于1857年在浙江宁波创建的,目的是资助传教士到中国的内地去传教。Mr. Taylor 从1853年直到1905年去世都在中国传教,被称为man of faith。死后,他被埋葬在他一生传教的异国土地,湖南长沙。
Mr. Glover是一个虔诚的基督教徒。书中说,他是听到了上帝的召唤(the God’s call),要他把福音(the Gospel)传给那些不相信上帝的人(heathens)。1896年秋,他和妻子从英国远涉重洋来到中国。他们的传教地是山西省潞安府(今长治市)。在那里,他们相安无事地度过了四年,还有了两个孩子。为了能更好地融入当地的生活,根据China Inland Mission的要求,他们在传教时都 穿中式服装。
Mr. Glover 在潞安府教会内的院子和住房
潞安府的南城门
1900年初,他正常的传教生活被兴起的义和拳运动所打破。2月,他收到从直隶省南部教会传来的消息,说义和拳的人已经出现在他们教堂的周边地区。他也不时听到有义和拳在山西各地活动的传言。4月的一天,当他和另一个传教士在一个村里传教时,一个村民高喊:“你们外国人在这里待不太长了,大刀会(早期的一个义和拳组织)会来把你们都杀了。”由于持续的干旱使庄稼枯死,老百姓的生活更加困难,村民们经常举行祭祀仪式,祈求老天下雨。6月5日深夜,在一次祈雨活动中,伴随着锣鼓和呐喊,人们向他们的教会驻地扔石块和棍棒,并有人不断地砸教会的大门。Mr. Glover感到形势已经很危险了,他想带他们一家到一个安全的地方。 他计划经潞城县(今长治市潞城区)到直隶省的顺德府(今河北邢台市),然后走保定府(今保定市)到天津去暂时躲避一下。
6月9日,Mr. Glover ,他的妻子和两个孩子(一个3岁的女孩和一个4岁的男孩)加上两个教会的教民离开了潞安府。途中,每路过一个村庄,他们都被人围观,被叫做“洋鬼子”(foreign devils)。 有时,义和拳拳民会出现在村民中,大叫“洋鬼子滚出去”,“杀洋鬼子”。有一次,在他们被赶出一个村庄时,有一个义和拳的拳民手拿长矛跟在他的身后。他想,他随时都可能被刺死。还有一次,他们在一个村庄住宿。村民赶来围着看他们。一个村民在看完他两个孩子的眼睛后说,“这两个小鬼子(little devils)的眼睛和大洋鬼子的一样蓝。” 到达顺德府后,形势急剧恶化,他们听到了保定府传教士被杀的消息。无法继续前行,他们经广平府(今河北省邯郸市境内)于7月3日又返回到潞安府。
Mr. Glover,他的妻子和孩子1900年出走前三个月的合影。他们都穿着中式服装
他们第一次出走的路线:从潞安府经潞城县到顺德府,然后又经广平府回到潞安府
回来后,他收到通知,官府已经不能保护他们了。与其在这里等着被义和团杀死,还不如出走。也许还有一条生路。第二次出走,他们选择向南去河南省周家口(今周口市汇川区),那里有一个China Inland Mission的教会,他们可以在那里想办法去汉口,然后到上海 。
7月6日,他们离开潞安府。这一次,除了他妻子和两个孩子外,还有一个女传教士,Miss Gates,与他们一起同行。出城不久,他们的厄运就开始了。每到一个地方都被围着要钱,不交钱就不让走,还威胁要杀死他们。还不时有人向他们扔石块,被骂洋鬼子。他妻子的胳膊也被石块打伤。他带来的一条狗也被打死。他们所带的银子,以及他们乘坐的驴车和驴都被抢走。最后,连他们身上的外衣和鞋子也被扒走。当时,他们可以说是一无所有,走投无路,坐在村边任太阳暴晒,任路人围观。数小时后,有好心的村民给了他们一些破衣服遮体,还给了他们一些水喝。当太阳快要落山时,围观的人渐渐散去。这时,有四个义和拳的人来到他们的身边,向他们要钱,并且搜身,扬言要杀了他们。他妻子的戒指和他的手表也被抢走。后来,这四个人离去,并说要再回来。天渐渐的黑了下来后,他们趁人不注意逃到了附近一个坟地躲避起来。到后半夜,他们被远处义和团的喊叫声惊醒。他们怕被发现,连忙转移到附近一个山坡上藏了起来。在那里,他们待了一天。7月8日,他们已经有两天没吃东西了。两个孩子渴的要喝水。当他们下山找水时,被官府派来的人发现。他想,他们这次是必死无疑了。出乎他们的预料,官府的人告诉他们,他们要被送到了潞安府以南的高平县(今高平市)。
一路上,虽然他们受到了许多路人和村民的侮辱和谩骂。但由于有官府的人在身边,他们得以在7月9日安全到达高平县。在那里,他们被告知潞安府的官员要把他们送出山西,并出示了官府的私人信件。7月10日,他们被送到泽州府(今山西晋城市)。到泽州府的当天的夜里,城里的天主教堂被人放火烧了。7月11日,他们继续南下,前往河南。在途中,他们都有官府的士兵在两旁护送,像押解罪犯一样。每逢路过一个村庄有人问要把洋鬼子带到哪里去时,士兵都说,”我们要带鬼子去执行死刑。” 经过这几天坐在驴车上的颠簸,他的两个孩子身上由于长时间的日晒起了很多泡(blisters)。他妻子的身体状况也逐渐恶化。
7月13日,他们离开山西来到河南省怀庆府(今沁阳市)。在过去的几天里,他一直不相信官府要把他们送出山西。有时,他们被单独放在路边,任由路人围观,官府的人确不知去向,直到很久才回来。他以为这是护送他们的人故意把他们的生死留给围观的人(mob)。还有一次,他们在一个靠近河南的小镇过夜。晚上睡觉时,他失去了知觉。醒来后,他看到屋里充满了鸦片烟的烟雾。他觉得这可能是有人故意要毒死他们。现在,他们真的活着离开了山西。
在以后的十多天里,他们坐着驴车,每天大约行走30英里向南往汉口方向行进:
7月15日 到荥泽县(今郑州惠济区古荥镇)
7月16日 到郑州 (今郑州市)
7月17日 到新郑县(今新郑市)
7月18日 到许州(今许昌市)
7月19日 到临颍县
7月20日 到郾城县(今漯河市郾城区)
7月21日 到西平县
7月22日 到遂平县
7月24日 到确山县
7月26日 到信阳州(今信阳市)
到达信阳州后,有两个从官府来的年轻人接待了他们。其中一个还用英语向他问候。这使他感到很惊讶。在信阳州,他们得到了几天短暂的休息。他也剃了头刮了胡子。7月30日,他们迎来了被官府从山西潞城县和平瑶县送过来的另一批传教士(三个男的,四个女的和五个儿童)。 由于有清军从信阳州路过去和八国联军作战,路上不安全,他们一直等到8月3日才离开。这次,他们一共是17个人一起上路。8月4日,他们到达湖北省应山县(今广水市)。在那里,他们又因军队路过停留了6天。 8月10日,他们到德安府(今安陆县)。8月11日到云梦县 。8月14日,他们终于到达汉口。China Inland Mission在汉口的教会热情地欢迎他们的到来。Mr. Glover这时才感到安全了。经过几个星期的休整后,9月11日,他们乘船离开汉口, 于14日抵达上海。不幸的是,他妻子因长期旅行的疲劳,感染疾病在10月25日去世。
他们在旅途中坐过的一种驴车
他们两次出走的路线示意图
Mr. Glover的一家和其他逃到汉口的传教士是幸运的。据西方教会统计,仅1900年就有53名天主教传教士(Catholic Missionaries),135名基督教传教士(Protestant Missionaries)和53名儿童被官府或义和团杀害。除了这些外国人外,2万多教会的教民也在这场屠杀中死亡。山西是传教士被杀最多的省。时任山西巡抚毓贤曾下令将省内所有传教士都送到大同府,并一次集中杀死外国传教士和家属47人 (其中包括20名妇女和11名儿童),被称为屠夫(butcher)。 八国联军占领北京后,向清政府提出了要惩罚的12个罪魁祸首名单,其中之一就是毓贤。清廷无奈,只好颁旨处决。当时,毓贤已被革职流放在去新疆的路上。送旨人在兰州将其截住。1901年2月22日,毓贤被就地正法。
一座在山西潞安府附近被毁的教堂
Mr. Glover (后排左三), Miss Gates (中排右三), 两个孩子(前排右一,右二) 和其他幸存的传教士
Mr. Glover 把他的大难不死归功于上帝的保佑。书中几乎每一页都有他赞颂上帝的话。他们每天都在向上帝祷告(pray to God),祈求平安。他还引用了许多圣经中的话来鼓励自己,例如,“Fear not, for I am with thee; look not around thee, I am thy God。” 可见,他的信仰(faith)是多么的坚定。
事实上,他们能活下来是由于府,州和县三级地方官府的保护。从潞安府到汉口,他们经过了三个省,近二十个官府。像接力赛一样,他们从一个官府被传到另一个,没有官方正式文书,只有私人信件。为什么山西潞安府和泽州府的官员没有把他们送往太原府等待处决,而是要把他们送出山西呢?为什么他们所经过的河南和湖北的官府都一路绿灯,护送他们通过呢?这在当时清政府已经和11国宣战,以及老百姓普遍排外仇外的条件下,不能不说是一个奇迹。
Mr. Glover在书中总结了义和团运动兴起的几个原因:
按中国天干地支纪年 ,1900年是庚子年。纪年每60年轮转一次,今年又是庚子年。120年前的义和团运动已经渐渐被人们淡忘。今天,无论如何评价它,那都是一场悲剧。义和拳的拳民们把天灾和人祸带来的苦难都归罪于外国人和教会,用残酷的手段杀害传教士和教民。当他们手持大刀长矛,念着咒语,高喊着“刀枪不入”的口号冲向八国联军时,倒在枪口下的是他们无知的生命。
义和团运动和八国联军的入侵是对大清国的沉重一击。1901年9月7日,清政府与11国签定了《辛丑各国和约》(英译件为Austria-Hungary, Belgium, France, Germany, Great Britain, Italy, Japan, Netherland, Russia, Spain, United States and China —Final Protocol for the Settlement of the Disturbances of 1900),被迫割地赔款。这时的大清就像一个老态龙钟,步履蹒跚的垂暮之人,已经快走到了生命的尽头。10年后,1911年10月10日武昌起义(辛亥革命)的枪声标志着这个统治中国200多年帝国的彻底崩溃。