?夜游

2009年6月30日早10:30，安省金士顿，加拿大公园的职员看见一辆尼桑车栽在5米深的运河里，报警。警方派出潜水员去打捞车上岸，车里还有四位女性，她们是泽娜，萨哈尔，吉媞和荣娜。

泽娜19岁，坐在副驾驶座，萨哈尔17岁，坐在后座，手机还在身上，13岁的吉媞在水中浮在驾驶座上方，荣娜52岁坐在后座中央。四人无人系安全带。

 

 

金士顿的警察接到电话通知纷纷赶到总部，没几分钟有三人出现在警局提交失踪人口报道。他们是穆哈默德，图芭和哈麦德，他们要找的失踪人口正是早上警方打捞起的四位。

 

穆哈默德，一家之主，泽娜，萨哈尔，吉媞和哈麦德的父亲。

 

图芭，穆哈默德的妻子和孩子们的母亲。

 

哈麦德，泽娜的弟弟，萨哈尔和吉媞的哥哥。

 

荣娜，孩子们叫她姨妈。

（自左至右：泽娜，萨哈尔，吉媞，荣娜，穆哈默德，图芭，哈麦德）

 

真是人间惨剧，一个大家庭，一夜之间死了一半。听到四个亲人过世的消息，穆哈默德，图芭和哈麦德看上去都很伤心，还是不得不接受了警方的问话。

 

穆哈默德，图芭和哈麦德提供的情况大致相同，6月29日，他们一家十口人（包括另三个小孩，泽娜，萨哈尔，吉媞和哈麦德的弟弟妹妹）分两辆车（坠河的尼桑以及雷克萨斯厢型车）出游，去的尼亚加拉大瀑布，回蒙特利尔家的路上在安省金士顿过夜，晚上泽娜借要去车上取衣服问图芭要了车钥匙，第二天一早，穆哈默德，图芭和哈麦德就发现泽娜，萨哈尔，吉媞和荣娜不在房间里，而那辆尼桑车也不见了。

 

是不是四个女性半夜突发奇想商量好驾车夜游金士顿，然后半路出了车祸直接开进运河？这个解释有点荒谬，因为金士顿并非旅游胜地，最著名的景点就是七所监狱，包括最著名的重犯监狱（2013年关闭），以及重犯监狱博物馆。这些景点并不适合半夜游览。

 

先不提领略过大瀑布雄伟后又想见识监狱奇景这个举动的反常，警方还从29日晚的现场证人了解到，运河边出现的是两辆车。赶到警局报失踪人口的穆哈默德，图芭和哈麦德开来的是辆绿色小货车，不是家人一道出游时开的雷克萨斯。

 

哈麦德向警方解释29日晚他并没有和家人一起在金士顿过夜，凌晨两点他突然想要返回蒙特利尔去取自己的手提电脑，于是开着雷克萨斯行驶超过300公里赶回家里。他刚进家门就接到父亲穆哈默德的电话，告诉自己姨妈，姐姐和两个妹妹失踪了，他换了车再返回金士顿，接上父母一起去警局报警。

 

警察问哈麦德为何回程想要换车，哈麦德回答说省油。

 

警探们越问疑问越多。

 

 

沙菲亚一家

穆哈默德（姓沙菲亚）出生在阿富汗首都喀布尔的一个中产阶级家庭，没有念完初中就辍学了。虽然文化程度不高，不妨碍穆哈默德的生意头脑，他先开了家电器商店，没多久生意越做越大，做起了进出口，他从日本进口的商品都很受欢迎。

 

按照家族安排，穆哈默德和母亲相中的女孩荣娜结婚。荣娜没有预料到踏进沙菲亚的家门就是她悲剧一生的序幕。

荣娜和穆哈默德多年无所出，夫妻试了种种方法也没能怀孕，穆哈默德怎么看荣娜怎么不顺眼，无论她做什么都能挑出毛病。荣娜被各种暗示明示最后只能表态同意丈夫再娶一个进门延续香火。阿富汗允许一夫多妻制度。

 

1988年穆哈默德娶进的二房才17岁，名叫图芭，是他千挑万选相中的。荣娜帮着操持两人的婚礼，与当年自己和穆哈默德的在同一酒店。

穆哈默德左手搀着荣娜，右手挽着新妇图芭，幸福完满。更让穆哈默德欣喜若狂的是图芭的肚子无比争气，结婚才几周就怀上了。1989年9月，长女泽娜出生。接下来孩子一个接一个，泽娜有了弟弟哈麦德（老二），妹妹萨哈尔（老三），妹妹吉媞（老六），还有其他三个弟妹米娜（老四），扎法尔（老五）和菲拉士塔（老七）。

 

 

生日	名	性别
1989.09	泽娜	女
1990.12	哈麦德	男
1991.10	萨哈尔	女
1992.12	米娜	女
1993.11	扎法尔	男
1995.11	吉媞	女
2000	菲拉士塔	女

 

又年轻又能生的图芭自然受宠，她也没打算和荣娜分享丈夫，荣娜在她眼里就是个保姆，可以帮自己照顾孩子。1991年老三萨哈尔出生后图芭发了善心，把萨哈尔交给图芭抚养，条件是之后穆哈默德必须要和图芭睡三天才能陪荣娜一晚。荣娜想到自己也有了孩子，就接受了。没多久，穆哈默德干脆再也不和荣娜同床共枕了。

 

阿富汗内战，穆哈默德开着车逃到巴基斯坦，又过了几年，搬到阿联酋。穆哈默德重操旧业，生意还是很好；没多久一家人到了迪拜，穆哈默德成了松下电器在迪拜销售额最高的经销商。穆哈默德的事业版图扩展到旧车交易，他从美国进口二手车再转卖给迪拜当地人。

 

孩子们念私立学校，学习英语，和来自世界各地的孩子成了同学。

 

沙菲亚一家十口在迪拜住了超过10年，却取得不了公民身份。2007年，穆哈默德通过投资移民带着一家到了加拿大蒙特利尔。他买了个社区购物中心，开了进出口公司，买了块空地盖房，就满足了投资移民条件。加拿大不允许一夫多妻，所以第一批到的沙菲亚家人只有九个，少了荣娜。六个月后，荣娜以穆哈默德的表妹和住家保姆的身份也到了蒙特利尔。

 

在新房还没盖好前，穆哈默德租了间四卧室的公寓，孩子们一个挨一个睡在地垫上。四个房间这样分配：穆哈默德和图芭带着最小的女儿菲拉士塔睡主卧，大女儿泽娜和妹妹米娜睡一间，荣娜和萨哈尔，吉媞睡一间，哈麦德和弟弟扎法尔睡一间。

 

穆哈默德经常返回迪拜出差，就由哈麦德充当一家之主。

 

 

泽娜

2008年泽娜和哈麦德在一所学校学习。情人节这天，害羞的巴基斯坦男孩奥马尔往泽娜的储物柜里塞了纸条。泽娜同意和他做朋友，只有一个前提：两人交谈必须背着泽娜的弟弟哈麦德。泽娜告诉奥马尔自己不想让哈麦德知道她在交朋友。

奥马尔应下这个奇怪的要求，和泽娜偷偷交往，两人感情很好。三月泽娜的父母穆哈默德和图芭飞回迪拜处理公事，趁着哈麦德也不在家，泽娜把奥马尔领回自己家。没想到哈麦德突然回来，泽娜让奥马尔躲进车库，还是被哈麦德发现。哈麦德上前和奥马尔握手，随后请他离开。

 

这之后有一年的时间奥马尔再也没见过泽娜，她不去学校上课，也很少出门，每次在外都有亲人陪着。直到泽娜上网和男友约好在麦当劳见面，两人一起待了四五个小时。泽娜告诉奥马尔，自从上次哈麦德在车库里看见奥马尔后，家人就不准她再去上学，后来给她换了学校学法语。泽娜说再也受不了了，想要和奥马尔一起私奔。

 

奥马尔有点犹豫，他既没有工作也没有房子，拿什么维持两人的生活呢。只是泽娜去意已决，见她这样，奥马尔也就同意了。

泽娜暂时藏身在妇女避难所。哈麦德找不到姐姐干脆报警说奥马尔绑架了泽娜。为了澄清，泽娜打电话给警方，说自己已经19岁，属自愿离家，奥马尔没有强迫自己。没多久，妈妈图芭眼泪汪汪出现在泽娜的住处，恳请她跟自己回家。泽娜要求和哈麦德结婚，图芭也答应下来。

 

 

2009年5月1日，穆哈默德飞去迪拜处理生意，泽娜回到家住。图芭想尽办法想要泽娜改变主意，找来自己在瑞典的哥哥帮忙劝说，泽娜告诉舅舅：“我知道现在结婚还太早了，但我就想通过结婚离开家。”舅舅打算了解一下外甥女未来丈夫的经济实力，能否给外甥女稳定生活，事先给穆哈默德打了电话。穆哈默德说自己有一个计划，杀了泽娜。他说泽娜就是个妓女，不如让舅舅把泽娜骗到瑞典，趁泽娜不备，把她扔下水淹死。

 

舅舅听傻了，骂了穆哈默德就挂了电话。他立刻通知图芭，让她当心泽娜的安危。

 

5月18日，穆哈默德还在迪拜，泽娜的婚礼就定在这天。这是个不受祝福的婚礼，新郎奥马尔的家人也同样不想要和阿富汗人通婚，根本没有出席，图芭眼里有泪，一度昏了过去。泽娜扑到母亲胸前，说：“如果你不同意，我就不结婚了。”

 

泽娜向奥马尔提出离婚——婚礼还没有结束。奥马尔默默点头。泽娜说：“我真的没办法了，我不能毁了家族名誉。”当天晚上图芭已经想好了挽救家族名声的办法，她给泽娜安排好了亲事，对象是图芭叔叔的儿子，阿富汗人。远在迪拜的穆哈默德没有反对这个安排，但他提醒图芭，在自己回到蒙特利尔前，不要让泽娜和图芭叔叔的儿子接触。穆哈默德还说，如果他在加拿大，早就把泽娜干掉了。

 

 

萨哈尔

2008年萨哈尔16岁，是个受西方文化影响接受西方价值观的女孩儿。妈妈图芭看不惯她。一次图芭冲去学校找萨哈尔的老师理论，老四米娜负责翻译。图芭告诉老师，自己不能接受萨哈尔和男孩接吻，这和她家的价值观不符。

 

萨哈尔几天没有上学，再出现在学校时戴上了头巾——父母要求的。萨哈尔起初阳奉阴违，一到学校就摘下头巾，化妆，和其他同学一样，这一点很快就被父母发现，他们对萨哈尔的管束愈加严厉，每天上学放学接送，不允许她和同学有交流。

 

萨哈尔偷偷告诉老师，自己在家里受虐待，在学校的一举一动也被米娜（老四）和哈麦德监视，任何“不恰当”的举动都会受到责罚。老师很担心，请警方调查，萨哈尔对着警探突然改变说法，称完全没有被虐。

 

萨哈尔偷偷吞下干燥剂想要自杀。荣娜和吉媞着急万分，图芭站在一旁完全无动于衷：“她可以去死了。她既然想死就让她死吧。”

 

5月，学校老师请来儿童福利机构的社工，萨哈尔坐在校长办公室里红着眼睛说了自己的遭遇。她想要死掉。家人一定要逼着她戴上头巾，妹妹米娜负责监视她，妈妈图芭根本懒得理她，还要求其他兄弟姐妹直接当她不存在。社工问萨哈尔的诉求是什么，萨哈尔回答：“我想要妈妈和我说话。”然而萨哈尔不想要社工和父母谈话，她害怕父母知道自己告诉他人家里的事情。

 

社工遵照程序还是把穆哈默德和图芭请到学校问话。图芭对萨哈尔所说的一切矢口否认，姐姐泽娜只是说萨哈尔不想要戴头巾。穆哈默德对这次问话反应强烈，不断逼问社工到底是谁向他们报告自家的事情，还说会找律师。

 

两天后，来上学的萨哈尔戴着头巾，神色正常。社工结束了这次调查。

 

姐姐泽娜把自己在法语学校的同学，刚从洪都拉斯移民来到加拿大的桑切斯介绍给妹妹萨哈尔，桑切斯比萨哈尔大4岁。尽管两人的交流非常困难，桑切斯说西语而萨哈尔说英语，还是靠着手语和表情迅速有了感情。桑切斯告诉萨哈尔他对两人的关系是认真的，希望以结婚为前提交往。

萨哈尔有时会去桑切斯寄住的姨妈家玩儿。她告诉姨妈自己的父母对她和桑切斯的关系还一无所知，一旦他们发现自己可能就得死。

 

泽娜走后，萨哈尔也想和桑切斯一起离开。她问学校的老师，如果她搬走，能不能把妹妹吉媞一起带走。老师说吉媞必须由父母抚养。吉媞听说这点，哭得声嘶力竭。

 

泽娜婚礼的闹剧结束，趁着穆哈默德还没有回来，萨哈尔恨不得每分每秒都和男友桑切斯待在一起。这天她和桑切斯在一家餐馆里拥抱，没想到弟弟扎法尔突然走了进来。扎法尔问桑切斯，萨哈尔是不是他女友。桑切斯和萨哈尔都吓得够呛，不得已，桑切斯拉起萨哈尔的女朋友吻了上去。“她才是我女友。”

 

这次事件给萨哈尔的心理压力很大，5月30日她突然在教室晕倒，不得不被送进医院。

 

 

吉媞

吉媞和萨哈尔还有“姨妈”荣娜住一起，小女孩和姐姐萨哈尔关系很好，只要是萨哈尔做的她也想效仿。横亘在吉媞和父母之间的，是深深的代沟。吉媞在迪拜出生，从没有到过家乡阿富汗，除了父母的教育，她对阿富汗文化和习俗完全没有认同感。

 

吉媞和她的同学们一样，喜欢打扮和化妆。穆哈默德参加家访时抱怨吉媞的表现一点儿也没有改善，要求老师把她在学校的一举一动都记录下来给自己看。

 

2009年4月，吉媞和姐姐米娜，哥哥扎法尔一起逛商场，没有按时回家。穆哈默德狂怒，和哈麦德一起对三人又打又骂。当时还在家的大姐泽娜看到三个弟妹遭受这样的对待，才下了决心逃家。

 

泽娜离家出走，哈麦德连打两个电话报警称家里有人失踪，挨打的米娜，扎法尔和吉媞也报了警，说受了虐待，非常害怕。一天接到同一地址三个电话的警察上门，孩子们不敢进家，站在街角纷纷讲述父亲穆哈默德暴怒时会对大家下手，吉媞回忆了一周前晚回家挨打的情况，穆哈默德揪住她的头发，哈麦德用拳头猛击她的脸。即使是日常，穆哈默德也会不时威胁要把他们杀死。

 

米娜右眼下还有伤。扎法尔说哥哥哈麦德踢了自己，爸爸穆哈默德说要把自己撕成两半。萨哈尔也挨过哈麦德的揍，穆哈默德因为泽娜交男友打过泽娜。

 

这时穆哈默德开车回家了，他的目光一投向孩子们，刚才还纷纷报告的孩子都住了口。米娜哭了出来，告诉警察自己刚说的所有都是编的。警方和随后加入的儿童保护组织的社工问完情况就离开了，没有后续动作。

 

周末过后，负责虐待儿童案件的警探去学校再度询问萨哈尔，米娜和吉媞。米娜还是坚持自己上次说了谎，父亲穆哈默德从未对她们动手。吉媞和萨哈尔却没有改口，萨哈尔告诉警探穆哈默德不在家时，就由哈麦德行使“家长”权力；吉媞请求警察把自己送入寄养家庭。

 

这也仅仅是一次谈话而已。儿童保护组织结了案，警方没有起诉穆哈默德。

 

吉媞的成绩越来越差，门门不及格。难得不逃课去学校的时候，吉媞会穿上低胸装，又被老师送回家。她在沃尔玛偷衣服被抓。每见到一个人吉媞都会提起自己想要离开家。

 

 

荣娜

在沙菲亚家里，孩子们叫荣娜姨妈。图芭进门有了大女儿泽娜，荣娜帮着带泽娜，心里还幻想着，等自己也有了孩子，日子就会慢慢好起来的。

 

并没有。

 

图芭很快生了儿子哈麦德，接下来又是五个子女。荣娜的地位日渐降低，靠记日记纾解心中苦闷。2007年大家庭先移民去了蒙特利尔，荣娜暂时借住在欧洲亲戚家。加拿大不允许一夫多妻，因此穆哈默德假称荣娜是自己表妹，给她办了住家保姆签证，六个月后她也到了加拿大。

 

荣娜不准用家里的电话。穆哈默德一个月给她50元零用钱。她偷偷买了电话卡，白天去公园散步，到电话亭给海外的亲友打电话哭诉：“我真的受不了了，希望真主能够带我走。最好有个事故什么的。”荣娜在美国的远亲鼓励她去上课，学点什么。荣娜说穆哈默德不允许这样的事情发生。

 

荣娜请求远亲赶到美加边界，把自己接到美国。

 

她想和穆哈默德离婚，可是又舍不得一手带大的孩子们。穆哈默德虽然看她不顺眼，离婚是万万不可的——谁让穆哈默德是个虔诚的教徒呢。荣娜还是保姆身份，想要留在加拿大还得靠穆哈默德办理。

 

泽娜还在庇护所时，荣娜无意中听到穆哈默德，图芭和哈麦德的谈话，穆哈默德说要杀了泽娜和“另外那个”。荣娜觉得“另外那个”就是自己。

 

荣娜的妹妹在电话里里安慰她：不用担心，你们在加拿大，不是阿富汗，不是迪拜，他不能随便杀人。

 

 

家庭旅行

2009年6月穆哈默德从迪拜回来，告诉孩子们收拾行李，一起去旅行。一家人刚出城就遇到了图芭的叔叔，泽娜未来的公公。他注意到图芭和往常不同，看上去很惊恐。

 

6月23日一家人分两辆车先往西北，在小镇的酒店住了一晚。第二天又往南驶向渥太华，晚上八点他们抵达渥太华南面的金士顿。在金士顿停留半小时后，一家人再次出发，在6月25日凌晨抵达大瀑布的酒店。

（莎菲尔一家出行路线：蒙特利尔-小镇-渥太华-金士顿-尼亚加拉大瀑布）

6月29日晚八点沙菲亚一家退了酒店，再次上路。他们回程在多伦多市中心走了走。10:30，图芭的哥哥给她电话，担心他们是否安好，害怕穆哈默德真的实施了杀人计划。哈麦德驾着雷克萨斯在前，穆哈默德开着尼桑跟随在后。6月30日凌晨1:30两车抵达金士顿。

 

尼桑车上坐着荣娜，泽娜，萨哈尔和吉媞。穆哈默德下了车，换图芭进车盯着已经睡着的四人。穆哈默德和哈麦德到了酒店，订了两个房间。酒店经理问有多少客人入住，两人考虑片刻，答“六人”。（一家共十人：穆哈默德和两个妻子，还有七个孩子。）

 

米娜，扎法尔和菲拉士塔进酒店房间睡觉，穆哈默德和哈麦德回到雷克萨斯车上，赶回图芭和荣娜等人停车处。图芭见到对面车灯闪亮，跳下车。穆哈默德和哈麦德用钝器击打荣娜，泽娜和吉媞头部，趁四人昏迷，穆哈默德或哈麦德坐进尼桑驾驶座，发动引擎，接着下车，试着从敞开的车窗操纵汽车，让其驶入运河。

 

但这个计划不顺利，车子卡在路边就是不肯坠下。

 

穆哈默德，图芭和哈麦德只剩一个选择：把尼桑撞进水中。

 

哈麦德（或者是穆哈默德）进了雷克萨斯，从后面把尼桑撞进运河。雷克萨斯的左前灯因为撞击碎裂，三人仓皇离开前把地上的前灯碎片捡起来收好。

 

哈麦德把父母送回酒店，自己连夜把雷克萨斯开回蒙特利尔。早上7:55，他打911报警，称自己在家附近的停车场出了车祸撞坏了车前灯。

早8:30，哈麦德打电话到金士顿酒店给父亲穆哈默德，随后又给妹妹萨哈尔的手机打了两通电话，当然无人接听。做完这些，哈麦德开着家里的第三辆车，绿色的庞蒂克车返回金士顿。因为时间安排得很紧张，哈麦德甚至忘了在金士顿放下一家人的行李，就带着行李回了蒙特利尔。

 

 

中午，穆哈默德，图芭和刚赶到的哈麦德把三个较小的孩子安顿在咖啡店后，到了警局报称四个家人失踪。

 

 

鳄鱼的眼泪

在警局接受问话的穆哈默德，图芭和哈麦德所述基本一致：因为图芭有点儿不舒服，大家决定凌晨在金士顿休息，泽娜和萨哈尔问图芭要车钥匙，称要从车上取衣服。早上大家都睡醒后才发现荣娜，泽娜，萨哈尔和吉媞都不见了。

 

图芭给了警方一个可能的解释：没有驾照的泽娜因为任性，想到父母已经睡下，不如带着荣娜和两个妹妹开车去玩。

金士顿警方和蒙特利尔警方联系，得知哈麦德早晨曾经报警遭遇车祸。警探问哈麦德为何没有把这件事说出来，哈麦德说害怕父亲知道后责怪自己。金士顿警方去尼桑坠河现场搜寻，找到了七块塑料碎片，当天下午，他们开车去蒙特利尔找到了沙菲亚一家的那辆雷克萨斯。在后车厢，他们找到了和在金士顿捡到的塑料碎片一样的更多碎片——那是雷克萨斯破碎的车前灯。

 

如果真如穆哈默德，图芭和哈麦德所称，泽娜要走尼桑车钥匙后带着三人去夜游，而哈麦德连夜驾驶雷克萨斯返回蒙特利尔，并在蒙特利尔的停车场撞车，为何雷克萨斯的车前灯碎片会出现在金士顿尼桑车坠河之处？只有一种可能，那就是尼桑坠河之时，哈麦德并没有在返回蒙特利尔的路上，雷克萨斯就在运河边。

 

穆哈默德和图芭眼泪汪汪接受电视采访，讲述这次意外和惨剧。穆哈默德，图芭和哈麦德不知道警方已经断定这是一起谋杀，而他们三人正是怀疑对象。7月18日金士顿警方请三人到警局领取荣娜，泽娜，萨哈尔和吉媞的遗物。当他们在警局时，警方暗暗在他们的车里装了窃听器。在他们离开前，警探们又带他们到尼桑坠河现场，告诉他们现场有监控摄像，警探们正在审阅事故前后的录影寻找线索。

 

警方听到了三人在车上的对话。

 

穆哈默德：“他们在撒谎。要是有监视器，他们早就看了。”

图芭：“根本没有监视器。我四处看过，没有监视器。”

穆哈默德：“那晚根本没电，四处一片漆黑。你记得吗，图芭？”

图芭：“是的。”

哈麦德：“警方会不会在窃听我们啊？”

穆哈默德：“让她们和她们的男朋友一起去死。”

此后的三天，穆哈默德和图芭不停诅咒他们死去的三个女儿。穆哈默德是个好父亲，没想到这几个女儿居然胆敢背叛，“当着男孩的面脱衣服”，“活像妓女”。“但愿她们不得好死，死了也要受折磨。”

 

另一次在车上图芭承认泽娜已经“没救了”，但其他两个（萨哈尔和吉媞）还有变好的可能。木哈姆说：“不是的图芭，她们都没救了。没别的办法，她们就是罪恶。她们不仅背叛了自己和我们……我一直告诉自己：‘你做得很好。就算让她们再复活一百次，她们还是一样的。’我真是被伤得不轻。”

 

警察搜索了沙菲亚家，逮捕穆哈默德，图芭和哈麦德。

陪审团听到了学校老师的证词，曾访问沙菲亚一家数次的儿童保护组织社工和警察的证词，泽娜的男友奥马尔和萨哈尔男友桑切斯的证词，看到了荣娜的日记。

 

穆哈默德，图芭和哈麦德均称无罪。

 

经过15小时讨论后，陪审团对三人做了有罪判决。四项一级谋杀罪名成立，终身监禁。