我第一次去美国大使馆签证是九零年。被拒签了。两年后九二年又去签，才签下来。

那时签证，都要一大早去大使馆门口排队。
到美国后，从北京签出来的人经常谈论美国大使馆门口那个维持秩序的北京混混。

那个胖子，搬把椅子，反着坐，两手搭在椅子背上，盯着我们排队。
会突然指着一个人说，你，站后面去，或者说，你站前面来。
被指的就乖乖的按他说得挪地。
也不敢问原因，谁愿意临出国，和个流氓吵架。
我的缘分不是和这个胖子，而是一个拉琴的姑娘。
大家一大早就去排队，等得无聊，就聊天，问问彼此的情况，什么专业，托福GRE多
少分，有没有资助，上什么大学之类的。
我就是九零年的夏天，在队伍里遇到这位姑娘，中国音乐学院刚毕业，学提琴的。

她当时的发型非常特别，两个小辫儿挂在见面，就是香港拍的民国电影那种发型。

九零年拒签后，我回家，继续非常郁闷的生活。
九二年，我有了奖学金，又去签，又去排队。
缘分就是这时发生了。
那个门口的胖子还在，这不吃惊。吃惊的是，我排队的时候，看到一个姑娘也一个
大妈远远的走过来。
那个姑娘就是我两年前在同一个地方遇到的那个拉琴的。那个大妈是她妈妈。
这次见面我有点失望，她的头发改成了爆炸头，那种天真的形象一下子变了。她妈
的形象也不太好，那种大臀部大乳房的北京胡同大妈形象。
我和她打招呼，告诉她，我有了奖学金，想再试一次。
她说她放弃了，不再想出国的事。
显然她也为这次重逢吃惊，不想就打个招呼就走，想多聊聊，等我要个电话什么的。

我没有要。
去年还是前年，我和女儿回国，在大剧院看汤沐海的交响乐。
当乐队走进来，我一眼就看见，提琴后排的那个姑娘就是二十年前我在美国大使馆
前遇到的姑娘。
我当时和女儿说要上一下厕所，走到后面，门已经关了。
我就在站在后面流泪。按说我和那姑娘什么也没有，我就是忍不住流泪。