木心“美貌是一种表情”云云,像他的“那时的时间很慢,一生只能爱一个人。”温吞水,冲茶不够;当冰水喝,倒味。
“爱上一个人,心会一直低,低到泥土里,在土里开出花来,如此卑微却又如此欣喜。”——张爱玲
“我一直想从你的窗户里看月亮。这边屋里比那边看得清楚些。之前的遮遮掩掩缥缥缈缈其实都是那么撩人。只有这么躲躲闪闪地恋爱,才会让人觉得深刻。——《倾城之恋》”
这是啥深度,啥份量?
铃兰听风文章后,有张自己的小照大照;Wuliwa 也曾出示靓照,师太今年三十八曾亮出她的沙滩照,爬山的晔,也常在文章中插图。是给我们男的看的。看久了,觉得她们自己看自己。“回复”怎样 ?她们爱看不看。
总也觉得,一个女人,就是一个Party 。抽一根肋骨一甩,就有了女人。不是让成铁姑娘战斗队的,而是使陪着男人的。男人出去打铁,女人party 般地等着。
《大地》中的阿蓝扯低领口说:“脖子以下,哪点比别人差”。这便是女人办party 。
张爱玲递上三十万大洋给胡兰成。胡兰成嘀咕“不亏了”。张平静离去。这是女人办party 。
女,是美的字根。
陳坤曾很帅,因为一绺头发总管不住地下垂,女气。
维纳斯,孤立在哪儿,不减气场。试试让大卫孤立于一隅,多少人会去问津。
芭蕾舞的男,是个托,是个伴。其动作尽显雄气,那是“君子好逑”。往深处看,他们在模仿女的。
小说:连长老婆来探亲,很久不见女人的战士个个想靠近她。不因其貌,因其女。
女,指向美,one way 。帅哥,all way 。佛罗伦萨里的男塑,凝在那儿,是个人。活动起来,几个还像个人。泥做的嘛!
男人看美女,去掉渣心思后,是美感自测。用肥皂“嘎吱嘎吱”后…… 涵盖了这儿上下五千年男人对女人的看。不信。试着把莫愁女的塑像放在街头。
春熙街角,美女翩翩。去读读那些个评论。
常常会觉得,在这里,女人的美貌,能hold住不多。而能hold住的,则转成一种盯着她们看的蔑视。想举个例。好难!张爱玲,就是。袁泉,算一个。她们都有黛安娜临死前“别烦我”的眼神,气色。
美貌是一种表情。见到章子怡,周冬雨,范冰冰,会“就不由自主地被吸引,其实是被感动”?那也low了点吧?
招摇是美貌的无奈。《望乡》里日本妓女,是用美貌在人类渣性上再踏上一只脚。《握住你冰凉的小手》唱出的美貌吸引,是美貌自然而然融入人间的样子。
美貌,是一个个的。一概括诸如“美貌是一种表情”,几乎瞎了。
每一个美貌前,小心动都不一样,算是没辜负美貌。
女人,是个美于世,不是在圈里群发。千万不要去总结女人美。女人恨,男人也觉得烦。
美貌是一种表情。 ——木心
别的表情等待反应,例如悲哀等待怜悯,威严等待慑服,滑稽等待嘻笑。唯美貌无为,无目的,使人没有特定的反应义务的挂念,就不由自主地被吸引,其实是被感动。
其实美貌这个表情的意思,就是爱。
这个意思既蕴藉又坦率地随时呈现出来。
拥有美貌的人并没有这个意思,而美貌是这个意思。
当美貌者摒拒别人的爱时,其美貌却仍是这个意思:爱——所以美貌者难于摒拒别人的爱。往往遭殃。
用美貌这个先验的基本表情,再变化为别的表情,特别容易奏效(所以演员总是以美貌者为上选。日常生活中,也是美貌者尽占优势),那变化出来的别的表情,既是含义清晰,又反而强化美貌。可见这个基本表情的功能之大、先验性之肯定。美貌者的各种后天的自为表情,何以如此容易感动人?因为起始已被先验的基本表情感动,继之是程度的急剧增深,或角度的顺利转变。
美貌的人睡着了,后天的表情全停止,而美貌是不睡的,美貌不需要休息;倒是由于撤除附加的表情,纯然只剩美貌这一种表情,就尤其感动人,故曰:睡美人。
人老去,美貌衰败,就是这种表情终于疲惫了。老人化妆、整容,是“强迫”坚持不疲惫,有时反显得疲惫不堪。老人睡着,见得更老,因为别的附加的表情率尔褪净,只剩下衰败的美貌这一种惨相,光荣销歇,美貌的废墟不及石头的废墟,罗马夕照供人凭吊,美貌的残局不忍卒睹。
在脸上,接替美貌,再光荣一番,这样的可能有没有?有——智慧。
很难,真难,唯有极度高超的智慧,才足以取代美貌。也因此报偿了某些年轻时期不怎么样的哲学家科学家艺术家,老了,像样起来了,风格起来了,可以说好看起来了——到底是一件痛苦的事。
那些天才,当时都曾与上帝争吵,要美貌!上帝不给,为什么不给,不给就是不给(这是上帝的隐私,上帝有最大的隐私权——拆穿了也简单,美貌是给蠢人和懒人的),争得满头大汗力竭声嘶(所以天才往往秃顶,嗓子也不太好),只落得怏怏然拖了一袋天才下凡来。
“你再活下去,就好看不成了。”
拜伦辩道:
“那么天才还有没有用完哪?”
上帝啐之:
“是成全你呢,给人世留个亮丽的印象吧。还不快去洗澡,把希腊灰尘土耳其灰尘,统统冲掉!”
拜伦垂头而斜睨,上帝老得这样啰嗦,用词何其伧俗,“亮丽的”。其实上帝逗他,见他穿着指挥官的军服,包起彩色头巾,分外英爽!
他懒洋洋地在无花果树下泼水抹身。上帝化作一只金丝雀停在枝头,这也难怪,上帝近来很寂寞。
拜伦叹道:
“唉唉,地下天上,瘸子只要漂亮,还是值得偷看的!”
树上的金丝雀唧的一声飞走了