经历过了，总会怀念

在我的书架上，摆放了一本简装书，每每从锅碗瓢盆中爬出来，总会拿出它，双手轻轻的抚摸，信手翻开一页，寻找着灵魂的入口，结果仅是眼睛与字母的交汇而已。这是一本用荷兰语写出的自传，已我的水准，就如同幼稚园的孩子手捧着那本红楼梦。虽然无法从书中走进那段时光，但却感受到作者玛丽（Marie-Paule Vanneste），对往事深深的怀念以及岁月流逝的百般无奈。

初识玛丽是在2009年的岁末，那时我在布鲁日的美容院刚刚开业不久。一日，送一客人出门，顺便又在门前寒暄几句，一位老者从我面前经过，客人离开了，我本打算转身走进房门，却看见那老者转过身朝我走过来，走近之后，她便开口问我：*请问夫人您是日本人还是中国人？*  我笑着回答：中国人。接着她又问：*您住着这里吗？我每个星期都从这里路过，怎么从没有见过您？* 我指着墙上的牌匾，告诉她，刚刚开业，她点点头，却无意离去，我便邀请她一同走了进来

老者对于我墙上挂着的我妈妈为我做的刺绣画赞不绝口，接下来她问我可以提供按摩服务吗？我答；没问题，您哪里不舒服？她矫正我说：*您因该问我哪里还舒服着？我就会告诉您，实在是找不到舒服的地方了*。老者的坦荡让我惊喜，外加她的穿着：厚厚的大衣外加一条厚围巾缠在脖子上，脚下却是一双开口的夏季的凉鞋，从开口处可看到一双厚厚的棉袜，我感受到诙谐的魅力！

我们约好第二天早上她洗个澡就过来。当我准备送她离开时，她又转过身问我：*因为乳腺癌，我少了一个乳房，等我脱下衣服，您会不会害怕?* 我略加迟疑的回答她：少一个没问题，如果多了一个我就会害怕了！* 随着我们的敞怀大笑，玛丽走进了我的生活。

玛丽是个很健谈的地地道道的比利时人，每一次都是提前到达，离去时还恋恋不舍。热情的玛丽也常邀请我去她家里坐客。一个周末，我带上一盒甜点，按下了玛丽的门铃。

因为被提前告知，玛丽是居住在她的侄女家，大门打开了，出现在我面前的那个人还是让我有些吃惊：高高廋廋的，小平头，戴了一幅金丝眼镜，穿着一套性别不明显的长衣长裤，用洪亮的嗓音向我问候，这时玛丽也走了出来，并向我介绍，这便是她的侄女时，我才敢开口问候：下午好，夫人！

走进位于二楼玛丽的客厅，我便好奇的询问她的侄女是否同性恋？玛丽说，她也是这么认为的，但是从没有确认过，毕竟这是别人的私生活

。

玛丽已经准备好了咖啡和甜点，我把带来的甜点也一同摆上。一台圆桌，一壶咖啡二盘甜点，从此我走进了玛丽的生活。

玛丽出生与1925年，父母都是虔诚的天主教徒。上个世纪，天主教严禁避孕和堕胎，在玛丽未出生前，父母已经有了六个孩子，家庭也显得拮据，所以，邻居的一对不能生育却很富裕的夫妇，付下定金，准备领养玛丽。可是当母亲抱起刚刚出生的玛丽时，就已经反悔了，退回了定金，接下来又是一路开挂，一共生养了12个孩子。

玛丽对于母亲的记忆就是一个忙碌的女人，接二连三的怀孕，分娩，然后就是不停的洗衣做饭，不停的切面包给孩子们，靠切面包时掉下来的碎片就能填饱肚子，在54岁那年撒手而去。母亲的早逝，带给玛丽的是沉痛的悲伤，她常常说起母亲虽是劳累过度，不如说是天主教义给那个时代的女人们套上了沉重的生育的枷锁。

因为父亲无法独立抚养孩子们，12个兄弟姐妹被寄养在不同的亲戚家里，直到成年。

玛丽天资聪颖，又是语言的天才，能够熟练操纵英语，法语和荷兰语，在比利时内务部工作，任何一种文件，她都能够准确无误的翻译出另外两种语言的文本，工作之余，还翻译了很多诗歌和散文，并拥有五十年的版权。谈起事业，玛丽拥有了自豪。

老公是位工程师，两人育有三女一儿。当儿子还在襁褓时，玛丽的嫂子开车带着玛丽和儿子一同去购物，回来的路程发生了车祸，儿子被掀翻的汽车压断的脊椎，从此丧失了行动和语言的功能，生命终止于22岁。提起儿子，玛丽神情黯淡，不再清浊的双眼蒙上一层水雾，缓缓的说，已经精疲力竭了，唯一的遗憾就是从未听到儿子叫一声：妈妈！

三个女儿在成年之后，离开了父母，组成了自己的小家庭，老公在十年前也离世了，玛丽独自住在偌大的房子里，还有应付因年久总要修修补补的问题，实在是焦头烂额，索性卖掉房子，分了一部分给三个女儿，剩余的就留下自己使用，又不愿与儿女同住，碰巧一直单身的侄女买了这套房子，玛丽就此搬了进来，付上房租，就算是帮侄女偿还一部分银行贷款，互赢互利！

玛丽是我最忠诚的客户之一，三年的时间里每周两次。一日玛丽迟到了半个小时才到，一进门就连说对不起，我问起原因，玛丽很轻松的说：刚刚去了市政厅做了一份公证，我为我的葬礼选了一首歌，出生时没得选，离开时，我要选择我的方式。我顿时惊愕，她顿了顿，接着继续说；亲爱的丽，我可否请求您一件事？*您请说*，玛丽轻叹了一口气：我已经86岁了，享尽了酸甜苦辣，此生已无遗憾，如果癌症复发，我绝不愿再进医院抢救，只希望在我最信赖的人陪伴下离开，我已经委托了神父为我做临终祷告，我的其中两个女儿，还有您，亲爱的丽，就让我在您的抚摸下没有痛苦的升入天堂可以吗？*

我泣不成声，掩面痛哭，只能点头示意，她见我略微缓和些，就走近前安慰我，：*我只是防备万一，如果我能够在睡梦中离开，就最好了，这样就不用麻烦任何人了*

瞬间，犹如洪水决堤，我嚎啕痛哭，直到泪干！

忘记她是如何离开的，只是接下来的几日，我都处在沮丧中，并开始思考生命的价值和意义。死亡和余生的愿望？

几天之后，玛丽又走了进来，打过招呼，便递给我一份文件，我略微阅读了一番，便在指定之处添上了我的个人信息及签字，并附上了我提前准备好的身份证复印件，连同我的祝福和拥抱送给了坦荡的玛丽。玛丽诚恳的对我说：谢谢您，帮我了却了一桩心愿*！

之后不久，因租房合同到期，便决定不再续约，女儿也已进入大学，不在需要我每日的陪伴，收拾行囊，各处采风。但每每回到比利时，我都会尽快同她联系，我一直希望那份文件就如同一份密诏，永不示人。

2017年我最后一次去探访玛丽，此时的玛丽已是92岁高龄，身体已经佝偻多了，头部也几乎无法转动，听力也在减弱. 交谈出现了障碍。停留了片刻我便要离开，玛丽坚持要把我送出门外，看着她拄着拐杖，缓慢的在楼梯间挪动着脚步，我赶上去，搀扶起她，一同走向停车场，玛丽缓慢的对我说，不知道下次还有没有机会再送我离开了。我安慰她：您还很健康，没问题的，她却微笑的对我说：*我已经准备好了等待着天使的到来！* 我忍住了悲伤，打开车门，启动了马达，我缓慢的行驶，与后试镜中举手同我告别的玛丽渐行渐远，泪水又一次冲越了闸门。

之后，我会时不时的打个电话过去，玛丽也总会在几天之后回给我电话，持续了几个月后，我忽然发现，玛丽已经好久没有回我的电话了。接下来我会每个星期打过去，直到有一天，电话的另一头出现了语音提示：此电话号码已不存在，一种惊慌涌上心头，便打电话给我另外一个居住在同一地区的意大利的朋友，请她帮忙到玛丽家看看，由于我的这位朋友是个餐厅老板，也只能在餐厅打样时过去，而每每的结果都是闭门羹，直到一次朋友在餐期快速赶去，带回来了结果和玛丽侄女的电话。我悲伤的拨通了电话，当另一头出现了洪亮的女中音，我只是报上了名字，便哽咽了。侄女告诉我，五个月其玛丽就离世了。我问她，离开时痛苦吗？她说，因为没有听到每日玛丽缓慢又沉重的脚步声，她便来到楼上，走进玛丽的卧室，如玛丽所愿，在睡梦中升入了天堂。。。。。

玛丽在93岁永远离开了我们，没有麻烦任何人，我希望在天堂里她能听到儿子的一声：妈妈！

在我认识玛丽的八年的时间里，她一共有两部作品，一本诗集，一本自传。

诗集里一共 15篇作品，其中的一篇是为我而做，并征得我的同意，被2014年比利时年度文学杂志所刊登。

玛丽常说，她是幸运儿，因为每每都能从困境走出来，目睹过，耳闻过，也亲身经历过比利时一个多世纪的宗教，文化和经济的变迁，以及第二次世界大战。以上这些都被她写进了她的自传！

往事并非不堪回首，只是需要勇气去面对。

春光掠过，花红叶绿，秋风扫过，满地落叶，经历过了，总会怀念。

思念玛丽，我的良师益友！

天堂里我们再会！