2019年12月5日，《半夜鸡叫》作者，"战士作家"高玉宝因病逝世，享年92岁。至死，他应该都没有忏悔。

但是，他永远欠 "周扒皮"及其后代一个道歉。

01

那些年，我们一起读过的课文中有一篇叫做《半夜鸡叫》。

小学《语文》第8册 人教1988年版

故事中生动描述了"周扒皮"为剥削雇农半夜学鸡叫的猥琐贪婪形象，从此家喻户晓，影响过几代人。

《半夜鸡叫》摘自20万字高玉宝自传体小说《高玉宝》第九章，2000年前一直是语文教科书里的重要课文，还被拍成木偶剧和课本剧，称得上建国后文学作品发行量之最。

高玉宝一生都坚称书中所写为真实事件，书中人物均用现实中的真名实姓，如与"南霸天"、"黄世仁"、"刘文彩"并列为"四大恶霸地主"的"周扒皮"名叫周春富，是闯关东的后人，有五个儿子，家族共有20多口人。

但是经过考证，现在的公论是：所谓《半夜鸡叫》，纯属虚构。高玉宝根本没有在他家打过工，所谓周扒皮也谈不上大地主，甚至"人不恶，是好人"。

对于周春富的评价，短工孔宪德说“农忙的时候，就去帮忙，好吃好喝不说，你还得给我工钱，不给工钱谁给他干一天？你不好好待我，我就不给你干。”

长工王义帧说：“都说老头狠，那是对儿女狠，对伙计还行。没说过我什么，我单薄，但会干。老头说，会使锄，能扛粮就行。”

长工孔兆明被干部要求上台“忆苦思甜”时，孔兆明说走了嘴：“我们当时在周家吃的是啥？吃的都是饼子，苞米粥，还有豆腐，比现在吃的好多了……当时在周家一年能挣8石粮，可养活全家。”干部连忙把孔兆明拉下了台。

半夜鸡会叫吗？

近年来，有不少作者撰文指出，无论从农学、动物学和当时农村普遍租佃关系的史实来看，这些细节都与事实相悖。大连地区养鸡30年的高级畜牧师房司铎做过研究，他曾给我做过科普，他认为公鸡啼鸣有两个必要条件，一是必须是成年公鸡，二是必须自然光感刺激。

 

辽宁南部农村锄地一般在小满、芒种至夏至季节进行，日出时间是早上4时28分。黎明出现在日出前一个小时，亦即早上3时30多分钟，太阳微弱的辐射光即可对鸡的视觉发生刺激，产生啼鸣条件反射。但这时的光线很弱，人的视觉还不能对物体的细小特征进行识别。所以在半夜三更（即午夜12时），在一片漆黑条件下，更不能从事田间操作了。就算是把长工赶到黑灯瞎火的庄稼地里，也只能是要长工换个地方继续睡觉。

最有说服力的是作者本人的说法，黄店屯村的孔庆祥回忆：

"有一年我在到黑龙江的火车上，正好遇见高玉宝，我问，大舅，有半夜鸡叫这回事吗？他没吭声，说这是文学创作的艺术性问题。然后又说，咱们这儿没有，不代表全国其它地方就没有。"

02

但是，当虚构的谎言被宣传成真实后，周春富一家就此坠入了无底深渊。

他的后代在农村境遇非常凄惨。

村里一位老大娘说："高家那小子，真是造孽，本来X姓人家（周扒皮原型）在村里还呆得住，他那个书一出，X姓人家算是出了名，每次搞运动，上面都安排人斗他一回。人硬是窝囊死的。现在他家的儿子孙子还动不动给人打，给人骂。"

周春富的后人孟令骞回忆：

因《高玉宝》一书，我的曾外祖父周春富后人大受牵连。改革开放之前，与"四类分子"（地富反坏）的后人一样，历次政治运动中，均成为被运动对象，备受歧视和冷遇。

"周扒皮"和"半夜鸡叫"的故事曾陪伴我度过屈辱、自卑的童年。

也因此，孟令骞后来耗时五年，大量采访，对国史、党史、地方史志进行考证，写了一本书，叫《半夜鸡不叫》，为家族正名。

孟令骞最后发现，长篇小说《高玉宝》其实是代笔或者集体创作。

作者实为郭永江，郭临终前，写信给资阳文献学会，郑重声明《高玉宝》是他的著作。

高玉宝本人也证实了这一说法：

高玉宝本人就这样获得荣誉无数，曾20余次受到毛刘周、朱邓等领导人的接见。但是背后却是一个家族几十年的苦难，更曾连累了全国许许多多的周姓同学，让他们都拥有共同的绰号："周扒皮"。

也许，高玉宝其实也是"受害者"，这些都是时代与政治的产物，但是，孟令骞的家族在遭受那么多不公后，他们需要的只是正名和道歉。

有人一直在问：道歉有用吗？ 

道歉其实是解决问题的开始，而不是结束。道歉能促使同理心的产生、而同理心促成原谅。

至今，也没有人站出来道歉和忏悔。

现在，欠他们的一声道歉就此成为绝响。

03

在那些年读过的课本中，在《半夜鸡叫》流行的岁月里，我们中有谁仔细思考并质疑过这个故事其实是罔顾常识？

前几年，江湖上流传，有个作家去给美国一年级小学生讲《半夜鸡叫》的故事，在课堂上，美国小孩就抗议：

一位黑皮肤的男孩说这个故事不真实，半夜里鸡怎么会叫呢？

这时，另一个女孩子也提出异议：这个故事很荒唐，半夜里黑黑的天、黑黑的地，怎么能下田干活呢？那不把庄稼都弄死了吗？

还有一个白胖白胖的孩子说：周扒皮不守信用，不诚实，一个男子汉，怎么能学公鸡叫呢？

美国娃们又嚷作一锅粥：周扒皮不诚实；高玉宝也不诚实，别人帮他写小说，怎么只署自己一个人的名字呢？太不公平了！太不公平了！

作者最后问我们："一个被美国小学一年级孩子就能揭穿的谎言，我们几十年来，几亿小学、中学、大学生竟然没有能揭穿它！这到底是为什么？"

对于这种没法考证的《半夜鸡叫在美国》，我们权当段子听。但是问题却很尖锐，为什么我们几十年来，没有人去揭穿它？

可能答案很简单，你永远无法叫醒一个装睡的人，他们要在利益的装睡中长眠。（当然，这句话最近已经俗得没品位了，左和右双方都经常举起这句话当大棒砸向对方。）

但其实何止是半夜鸡叫的谎言，还有亩产万斤的谎言，还有哥白尼被烧死的谎言，还有许许多多这样那样的谎言，都堂而皇之地被连篇累牍地写进历史和语文教科书，欺骗了千千万万人。

而且不只我们的教科书，美国学者詹姆斯·洛温在《老师的谎言：美国历史教科书中的错误》中告诉我们，美国历史教科书中也有许多谎言。

原来所有的历史课本都害怕真相。

奥威尔名著1984中的老大哥认为，"谁掌握历史、谁就掌握未来"。这正说明了，历史真相才是老大哥最害怕的。

捷克前总统哈维尔认为"后ji权社会"的关键词有"恐惧"和"谎言"。他指出"后ji权社会"的最高原则是"稳定"，为了维持稳定，它赖以运转的基本条件仍然是：恐惧和谎言。

哈维尔观察到在当时的捷克斯洛伐克，人们

"因为恐惧失去自己的工作。中学老师讲授他自己并不相信的东西，因为恐惧自己的前途不稳；学生跟在老师后面重复他的话，因为恐惧自己不被允许继续自己的学业；青年人加入共青团参加不论是否必要的活动。在这种畸形的制度下，因为恐惧自己的儿子或女儿是否取得必要的入学总分，使得父亲采用所有责任和'自愿'的方式去做每一件被要求的事。恐惧拒绝的后果，导致人们参加选举，给推荐出来的候选人投票，并且假装他们认为这种形同虚设的走过场是真正的选举。出于对生计、地位或者前程的恐惧，他们投票赞成每一项决议，或者至少保持沉默。……"

他的著名口号：生活在真实中"具有独一无二的不可估量的爆炸性的政治力量。" ，”生活在真实中“是他给"后ji权社会"的人们开出的一个最简单，最有力的药方。

只有”生活在真实中“，才能真正有尊严地生活，做一个真正的人。

揭穿美国教科书谎言的洛温教授认为"真正的爱国者"是"谴责它的罪恶，并且不为其开脱的人"。

每一个生活在真实中的人，每一个对于谎言真诚的批评者，都是最"真正的爱国者"。