邻居莱利

每至傍晚我便外出散步。放眼眺望，夕阳缓缓西下，铄金的晚霞犹如赵无极的一幅幅夺目抽象画，美得让人流连忘返。
就在拐角处，那隻黄白相间的大花公猫莱利（Riley）在等著我。他喜欢趴在车顶上。我放慢脚步来到车前，跟他说一会儿悄悄话。
他先在车上做出各种憨态可掬的动作，然后伸一下懒腰，轻轻一跃从车上跳下，落地无声。他用头、身体与粗粗的尾巴不停地摩擦著我的腿，踱来踱去，动作亲昵撒娇。这时我也轻抚他，他会发出「喵喵」的叫声，有时还会有「呼噜…呼噜…」声，宛若一曲优美纯真的曲子轻柔地流泻入我的心扉。然后他会头一歪地躺在地上，四脚朝天，尾巴不停地来回摆动。看得出他不仅信任我，还对我十分亲密。这一切没有半丝做作虚伪。看他悠然自得的样子，我瞬间感觉做一隻天真无邪的猫真好。
昨晚遇到莱利的主人凯西，她一提及莱利便滔滔不绝。莱利两岁，是她的女儿的治疗猫（Therapy Cat），她女儿有狂躁抑鬱症（Bipolar Disorders），莱利性情温顺友善，女儿若烦躁不安或抑鬱寡欢时，只要莱利在侧，她的情绪即可稳定。最后凯西说她的老公出走，房子已卖掉了，再过一个月她们就要搬走，她就是担心莱利能否适应新环境……。我的心咯噔一下，像有什麽东西压于胸口。我问搬去何方。她指著夕阳浸染的群山说：山的那边。
我边走边想，这裡的邻居都不错，遇到总会寒暄问候，但大多出于礼貌。莱利却不然，他直来直往，喜欢我，会仰躺在地，露出肚皮，对我毫无戒心，在我面前撒娇，天真烂漫，没有半点虚伪。他对我很单纯，既无功利诱惑，亦不在意我的肤色、地位。而人与人之间的交往却複杂得多，总是对他人要设几道防线：是白人、黑人还是亚裔人？是穷人还是富人？逢人也只说三分话，更有甚者，脸笑心哭，笑裡藏刀。
过了不久，凯西和女儿及莱利搬走了。望著那浑然连绵的群山，我不禁怅然若失。

发表于《世界日报副刊》2019年8月17日