在纽约曼哈顿第七大道43街和44街之间有一棵小小的白果树，她树不高，却年年都能结出不少白果，这点可跟我原来的感知不一样。每当感恩节前后，寒风将黄叶吹尽落时，那小灯笼的白果却就会在树上随风轻摇，于城市楼宇间的逆光中闪烁着成熟的风韵，摇曳着对母树的眷恋……

家乡的老人常说白果树没有上百年的树龄是不会结果的，是典型的前人种树，后人摘果的物种，我走南闯北的经历也让我确信无疑。北京街边种着许多白果树，大部分都有三四层楼高，没见一棵挂果的，湖北的庞统故居旁几棵白果树直撑云天，传说是庞统亲植，至少经风历雨上千年，也不见挂果。正是白果树常见，但能结果的白果树却稀有。

两年前在一次上班回家时，拐道去45街的西安名吃去买肉夹膜，无意中看到了这棵会结果的银杏树，心中涌出了许多疑问，难不成这树对寸土寸金的纽约的厚爱如此感恩，小小年纪就璎珞累累来点缀城市风情？从此我上下班就会有意无意地拐弯抹角地来到这棵小树旁，看她春吐新绿，看她夏披浓荫，瞧她秋天的满树金黄，品她冬日的银装素裹，当然忘不了数数她每年要结出多少果实.....

之所以会对她如此痴迷，是因为她在某种程度上解开了我的思乡情结。我的家乡闽西上杭华家亭中央有一对树大根深的银杏夫妻，云娘弄巧让他们结缘于蒙荒时代，风雨苍桑酝酿着他们的鹣鲽情深，入地三尺他们盘根交错，云里霞中他们对望依惜。它们是天与地交融的纽带，它们是情和爱写出的历史悠歌...

“未有华家亭，先有白果树＂在这里代代相传，从另一个角度应证了这对银杏夫妻是真正华家亭的原始居民。时间的风云,自然的魔力将他们基本仙化神润了，村里众多的人居屋舍都以其为中心由里而外铺开而建，家家户户在自家天井就能望其风姿华韵，感受其发布的春秋信息..

雌雄同根不同型，这对夫妻树虽然水土同源，风雨同舟，但外型却迥然不同，雄树身型痩俏，一杆直入云霄，雌树啊娜多姿，枝杈繁多，其出土处树茎粗状异常，要10个成年人才能合围，巨大的树杆中有许多大大小小小小的洞穴，大的可容人入睡，小的则是鸟蝉的心属之地。这些树洞也打开了人们想象力之窗，诸多的故事和传说都应景而生，白果精仙人居应有尽有，恰到好处地阐明了＂树不在高，有洞则灵＂的真谛。

有夫君呵护，又有神仙附体的雌树每年都会用其持有的神奇功能来感谢夫君，感恩脚下的太地，那就是悄无声息地结出无数果实，挂满枝头，藏在叶中。秋天成熟时，那包着黄皮，裹着软胶的白果个个婉如黄杏，压得枝杈痛苦不堪，一阵风吹过来，诸多果实就会噼里扒拉地带着母亲的问候投奔大地。大部分年头其白果产量都能在二吨以上，单棵树来说估计应该是世界冠军了。

这对白果树更是村里孩童的母亲树，陪伴着一代又一代人的成长历程。在我小时候春天釆其新叶过家家，夏季在其洞中捉迷藏，秋天来到其下捡白果，冬天绕着其影迎新娘。曾经在其树下的操场坪里电影巜卖花姑娘》把我们感到得泪眼朦胧，石板登上老人精彩的故事把我们听到如痴如醉，池塘边水莲花开鱼翔浅底之中更让我们领略到水中天，天中树，树中云，云中水的幻相万千...

长大的儿女要离家，故乡的风物最传情。几片黄树叶，一袋干白果始终是这对千年夫妻树送给出嫁女儿的珍贵嫁妆，远行游子的故乡信物。想家时看着它们，锡水之前源就会送来涓涓暧流；困难时瞅瞅此物，寅山之虎气必将助君风雨兼程。家乡的树在天地间枝繁叶茂春华秋实陪伴着父老乡亲在田圆耕耘，心中的树在记忆中姿态万千风姿绰约陪着离人游子在异乡打拼。

树与人相通，人与树同根。老树将先人的古风古韵纳之于身，沉之于根并在自身的新陈代谢中恰到好处地将其漫漫地弥散开来，薰陶着我们的身心。我们将自己成长生息写进历史的年轮让这对永生夫妻告诉后人。这对老树是这儿过去和未来的交汇点，是该地村风民俗的公约数。只要春天里我们将自己的幢憬悄悄地系在他们绽出的新叶，秋天时这对仙树就会挂出几串璎珞为你我轻唱收获的赞歌。

家乡有老树坐镇，心中有大树相依，每一个从该地走出来的儿女在应对蹉跎时总是多一份从容，在风霜雨雪的征程中添一点淡定。天子脚下，西域雪地，游子最牵最挂的依旧是家乡原点；西子湖畔，秦淮河边旅人梦中萦绕故土双株。

人生代代无穷已，双株年年只相似。历经沧桑千年的这对银杏夫妻汲取天地间芳华和在其树下的子姓黎民生生相息，风雨相依。他们用慈祥关爱依依不惜送我们远行，用古韵新容款款情深待我们回家。分别的时候天上的星星眨眼传递着我们间的真挚情感，人间的风儿轻拂互送着我们彼此间的关切祝福。每一个在这里成长的村人无论年纪也无关远近永远是这对老树帏下小儿女，有他俩在我们的心就在此间常驻，我们的家就在这儿永恒。