外教克莱伍

大学里碰到的最“神”的外教当属克莱伍了。克莱伍是大学一毕业就来了中国教书，二十
一、二岁的年纪却老气横秋。他瘦得象是一阵风就可以吹倒，个子很高，但总是罗着锅，
脸上一点血色都没有，淡蓝的眼睛很清澈明亮，但那撮山羊胡子却喧宾夺主，简直让人感
觉不到他五官的清秀俊美。他教了我们一年的课，不管春夏秋冬、天冷天热，他在教室里
总是上身一件白衬衫，下身一条绿军裤，脚上一双片儿鞋。顶多天儿太冷的时候出去时穿
件军大衣。

第一节上课他先做了自我介绍，宣称是坚定的共产主义和无政府主义者，并且不吃肉。他
不吃肉倒不是因为心疼那些牲畜，而是觉得养一头牛、羊或者猪用的饲料和土地足够养活
更多的人了。但也因为以上的原因他不反对吃鱼。他的这番介绍让我们窃笑不已，但并没
什么反感。谁知到了第二节课，上课没多久，他在黑板上写下了“condom”这个词，问大
家是什么意思。记不清当时怎么会转到这个话题的，只记得课堂上冷了下来，没有一个人
出声。同学中有象我这样当时还“纯洁”得不知此为何物者，也有知道但不想说的。中国
人总是讲究含蓄美嘛，再说那会儿刚刚九十年代初，校风还相当保守。克莱伍等了五分钟
也不见有人回答开始急了。这美国男生哪知道中国同学还那么“纯洁”呢？他开始批评我
们虚伪，做作，不愿以诚相待，根本不相信我们的解释。整个课堂成了冷战的战场。那一
堂课的后30分钟我们就大眼儿瞪小眼儿地瞪了30分钟，没有一个人说话，也没有一个人走
动。这种对峙的局面持续了两三堂课，班长实在忍不住，跑到教研室告了状，要求换外教
。不知道是我们的抗议起了作用，还是教研室找他谈话起了作用，僵局后来就打破了，而
且克莱伍成了和我们最要好的美国外教。

克莱伍的吉它弹得很好，而且特别喜欢崔健。那会儿我们最高兴的事就是全班齐集在他的
两室一厅外教宿舍里包饺子吃，吃完了再和着吉它吼崔健的歌，一齐跺脚跺得楼下的外教
找上门来。熟了以后克莱伍什么都说给我们听：他童年的时候挨父亲的打，长大了以后喜
欢上了一个印度裔的女孩，他对她的思念之情和以后的打算，琐碎、温暖而率真，象个没
长大的孩子。

其实那时我们的外教或多或少都流露出一种优越感，而克莱伍是真诚地到中国来寻找他的
共产主义朋友来了(我怀疑他到走也没找到)。他走了这么多年，早就失去了联系。但想起
来不知他现在过得好不好？有没有娶了那个印度姑娘？是不是还留着那撮山羊胡？是不是
已经找到了他的乌托邦？