租房子这件事,以前我倒是不怎么放在心上。

去年买了房,住了大半年,才突然想起来那些租房的日子。

那一年,从一个城市去到另一个城市上学。买了最便宜的夜车票坐到整整天亮终于到达终点。一个靠近瑞士和德国的小城。当天没找到半间房。走了很远很远的路去青年旅馆住宿。第二天大早在餐厅的报纸上找到一个租房信息,约了时间过去看房。天知道我怎么找到那个偏僻的角落的。一间明亮的地下室房。没有厨房,与邻居公用一个卫生间和淋浴。窗户打开爬出去就是花园。房东不许我倒垃圾,每天我都抱着很多垃圾坐车去大学。那是我离开家乡的第二个夏天。前途渺茫每天都是一首孤独忧郁的诗。

那一个夏天过去后,我离开了那个城市。我时常记起那间小屋,仿佛又听到送信的人往我信箱投递信件的声音。门口有狗吠,我生气的用中文骂它:再叫我就煮了你!

那时候全部家当只有一个箱子。奔波流离也算不得什么。

有一次去看租房,房东同时约了很多人去看。他们都比我大,比我有钱。进到厨房,里面空空的,房东说,你们可以按照自己的意思买厨房。当时我突然觉得自己好滑稽,买一个厨房!这不是属于我的生活,感觉自己是来凑人数的过路人。

还有一次去看房。当时住在里面的的是一个二十多岁的白人黑人混血女。她很高,说话声音柔弱缓慢。她告诉我她和她的孩子们要搬到大房子里去。紧接着从那间小房子里陆陆续续出来五六个小孩子,都是她的孩子。她还说她前不久刚流产,她的孩子们都来自不同的男人。

后来我在那个房里住了一年。她时常来看我。最后一次快圣诞节,她找我要八十欧元,说是要给孩子们买礼物,孩子太多力不从心。她说话时有点尴尬。我说她走的时候还有一些厨具留下来给了我很大的帮助,八十欧元也买不到那些炉子和冰箱。但她直到出门还是很尴尬的样子。

从那以后再也没见到她。不知道她们现在过得怎么样。

还有一次租房遇到一个南斯拉夫阿姨,很高很瘦。她老公叫马可。我说马可菠萝,菠萝,她皱眉说那个水果太酸太酸。我不知道我为什么把菠萝翻译成菠萝。到现在也觉得自己当时很可笑。

还有一次租房遇到房东的女儿,要卖给我各种各样的家具和衣服。我拒绝了。第二天她还是把所有的东西带到我面前,我还是拒绝了。她就很不开心,说我伤害了她的热情。她生气的样子真的很难看,像一堵无法看透的老墙坑坑洼洼。

还有一次我要找人续租我的房子。来的是一个19岁的女大学生。我已经记不得她的样子。只记得我把她送上车,告诉她如果当天来不及回北方就回来住我那里。想想自己当时真是天真无邪。现在再也不会让初次见面的人留宿的念头了。那个女孩最后没有要我的小房间,她说她需要有厨房的。

后来我把房子转租给了两个乌克兰女孩。其中一个会中文。她能很标准的说出我的名字。这两个女生不知道现在是不是还在欧洲?是不是还记得我?

很多人就这样消失在视线里。偶尔会想起那些人,连同那些岁月,还有那个岁月里的我自己。

还有一些人一些发生过的事,就这样被时光带走了。你永远不会想起来。