2012年夏回国的时候，哥哥带我回到我曾经生活了十年的村庄，去看我上了五年半的小学。看到被废弃的校舍，心里好不凄凉，破烂的窗户有的只剩下了窗框, 房瓦和墙砖破的破掉的掉。记得小个时候的学校还是挺温馨的，最左边的是老师们的办公室，然后是五年级的教室依次排下去，最右边的是幼儿园的一间，有一个砖和土沏的乒乓球台，一个篮球架，那里曾是我朗朗读书的地方，系上红领巾的地方，后来当上少先队大队长，领同学们宣誓的地方：“红领巾是五星红旗的一角 ，，我们时刻准备着”。学校被废弃了，因为村里已经没有了那么多的孩子，要去乡里上学了。 还记得我上一年级的时候，三个小朋友一张桌子，还分了上下午上学。

农村的小学，每年夏天都有劳动的时间，春天我们施过肥，老师带着我们从学校的厕所里掏出来的粪便，装入一个小桶，然后拎到地里，浇在每一棵玉米或高粱苗根处，这是我讨厌的一件事。还做绿化肥，就是用草， 土和水让时间把它们变成肥料。

夏天的时候要帮助除草，一把小锄头，一条长长的垄，从地一头开始，用小锄头把杂草铲除，把玉米苗，高粱苗的土松动，那时候我最好的朋友，李家的第五个女儿，春杰是班上最能干的，她总是除出完自己的一条垄，然后找到我的那一条来帮助我。中间休息时候小朋友就用土块摆成型玩跳房子。每年农忙被太阳晒的先肉疼再脱皮是常有的事。

大概是4，5年级的时候吧，夏天的时候约上几个小朋友，给地里干活的老乡送水，乡亲们自然是很高兴。回家后就等晚饭时村里的广播时间，一定有一篇表扬我们去送水，现在想起那时候小小的虚荣心挺可笑的，很愿意去送水，但那篇表扬当然也是相当期待的。

小时候经常去村里的一个有大坑的地方，夏天雨后去那儿玩过泥巴，玩儿完洗洗手脚； 冬天去溜冰，常常开出一条冰道，一遍又一遍得滑， 直到天太黑了。一二年再去看这个大坑的时候真是失望，是水都没了么，周边堆的是塑料泡沫，就是一个小小的水泡子，难道是以前我人太小，那个世界就看起来很大吗？

儿时是有几分天真，也有几分荒唐，当时的社会政治，加上自己人小，没有什么鉴别能力，所有的宣传对我来说都是正确的。师道尊严要批，老师还要动员我们写稿子批判他们，我在每一年级都是班长，五年级的时候做了少先队的大队长，一切活动自然是冲锋现阵的，但不记得认真地批判过老师的师道尊严。村里那时候有一家地主，有一次批判现场就在他家门前。他家的瓢瓢罐罐都被搬出来了，他被拉出来站在前面，五年级的男孩子压着他，时不时喊喊打倒的口号，“不忘阶级苦，牢记血泪仇”“打倒复辟资本主义等等。 可怜的人，他家里哪有什么好东西， 他的儿子因为出身不好，找不到女朋友，他被批批因为他教育儿子要有一技之长，”家有万贯，不如一技在身“，他说的很对呀，为什么大家会觉得他这是有复辟资本主义的妄想。我自己也是跟在高年级同学的后面，蹭到前面念自己的批判稿，说了啥不记得了，一定是人云亦云的一派胡言罢了。还有一次荒唐的事，我们学习小组大概是五个小朋友吧，孟丽君小朋友的爷爷曾经在国民党服役，为此他经常被拉出来，在村里批斗会被批了不知多少次，让我至今后悔的事，我们的学习小组还对他批判了一次，我们不过是十岁左右的孩子，把一个爷爷辈的人拉出来数落一番，天哪，现在真是追悔莫及，可当时小小的心里充满的是正义感，积极向上，爱憎分明。

72年林彪坠机，一场批林批孔的政治运动开始了，我小小的年纪也是积极参与。批判稿就去央求二姐帮忙，二姐还是挺痛快的，洋洋洒洒帮我写上两三页。学校里到处贴大字报，我也学会了用玉米或高粱秆儿里的瓤儿，蘸上墨水写上几张大字报。后来又开始批水浒，批宋江，我还被老师选中来讲解关于水浒的画报。老师嫌我声音太软，我就刻意说的语气狠一点，加一点愤怒上去。

四年级的时候，我跟着我的班主任杨老师，去挺远的一个学校参加全区的有关教育方面的会议。一路上汽车非常的颠簸，我小小的身体，时时被抛起又被摔下，当时我想要是我的下巴磕到前面的铁杆上，我会怎么样呢？杨老师高中毕业没多久非常温柔， 我还记得她那张洋溢着青春光彩的圆脸。两个短的编辫，我每天和她住一个被窝，我好奇怪，来开会的是来自全区不同学校的老师，只有我一个是学生， 还是挺享受和老师待在一起的一周。小小的年纪，感觉一切都很新鲜，在外面吃饭睡觉，至于学了什么重要的东西记不清了。等我们回来，才得知同年级的那个挺优秀的男孩子，出去参加小靳庄赛诗，回来下车被另一辆驶来的车辆撞倒，接下来记得就是追悼会和他一家人的伤痛。

1976年9月，我上了中学。一天下午放学的路上听到哀乐，毛主席去世了。一个迷茫的时代就这样结束了。慢慢的学校里学习变得是最重要的事了。