既然“唇齿相依”，写到这儿了就说说牙齿。美国学生经常问中国的同龄人和他们有什么区别，我说中国孩子带牙套的比率远低于美国人（欧洲不知道）。我们这一代更倒霉了，是最后一代“四环素牙”受害者，露齿一笑，没几个灿如编贝的。好在我们秉承中国古式大家闺秀的教诲，“笑不露齿”，既矜持又遮丑，还能减缓法令纹的生长。试过一套“美白”贴，酸性太强，用了以后牙齿过度敏感，连豆腐都咬不动，况且治标不治本，还不如刷层白漆见效快。

在美国第一次洗牙，牙医就“勒令”我用牙线，还手把手教我怎么用。开始疼，有一搭没一搭的。过了几年，牙龈问题频发才开始认真坚持用。说到这儿又得怪命不好，口水钙化严重，极容易产生牙结石，医生让每年洗两次，或者经常做深度清洁。啥深度清洁啊，觉得牙龈都快杵漏了。后来在网上看到推荐用水冲器，买了以后天天用，很方便。不过用了半年还没看过牙医呢，不知道对牙齿维护性有多强。但是用了水冲器才知道牙刷是多么“无力”，都想不出来28岁以前没用过牙线的日子是怎么过来的，不惑之年牙还没掉光真是幸运啊！美国的牙膏没什么香味，而且也没什么沫子，和中国开盖子就刺鼻的“中华”没得比，而且也没有“雪沫子”横飞的感觉，老觉得刷完了嘴里干干的。

美国人看《色戒》先不说看懂内容没有，看到汤唯唱歌那段没刮腋毛就倒足胃口了。我只好向他们解释“刮腋毛”不属于传统的中国文化，事实上据我观察欧洲女人也不太注意“除草”，即使做了腋下，也不注意腿和小臂。美国女孩子上学的时候就开始“毛手毛脚”了，腋毛是要做的，但胳膊、腿都是有了男朋友以后才注意“光滑度”的。我是大学毕业的时候买了一个松下的电动刮胡刀，只有夏天用。到了美国经常游泳，冬天也得刮。开车时无意间听广播：激光去毛，大减价。想都没想直接开车去了诊所交了定金，签了合同。理论上是做六个疗程，但我幸运，做了四次就干净了，而且真的是“无疼”，三分钟就好。我觉得是一个非常值得的长效投资。

下面该说手和指甲了。我的手不是“柔荑”，只是干瘪，“女子手如柴，无财也有财”，“财”没有，些许文“彩”倒有点儿（大言不惭地说）。扯远了，不记得从什么时候起干活开始戴手套了，反正肯定是到美国以后。同时发现女人先从“手”老起，好多人看面相挺年轻，可是手和脖子（还有膝盖）一下就泄了密，所以开始注意经常抹手霜。另外根据朋友推荐，时不时用一款Mary Kay的手模，晚上睡觉的时候抹，早上也差不多都吸收了。

了解我的朋友都知道我有浓重的“指甲油”情结，如果不涂感觉像“裸奔”（西方女的老爱说不涂口红像没穿衣服），不好意思出门。“小时候”唯一能买的指甲油是那种细细管子的透明指甲油，既能让指甲发亮又能补丝袜。价钱不算贵，质量也不敢恭维。后来上大学了，着装打扮没人管了，才敢买彩色油。尽量买带金粉、银粉的，亚光的总觉得是油漆。但是老妈不喜欢，总是看不惯。架不住我逆反啊，说我？直接来“哥特风”，涂黑的！以至于去朋友家和他妈妈吃饭，老人家吓了一跳，以为我有什么皮肤传染病啊，还问“不应该是‘灰’指甲吗？”弄得我着实不好意思了一把。

刚到美国的时候去久仰大名的Walmart疯狂采购，看到了自粘假指甲，买了一套，贴上以后觉得指甲不是自己的了，干活也不利落，老觉得指甲要给刮掉，还提心吊胆尽量不粘水。不过可能也就是从那时养成了洗碗戴手套的好习惯，做了一次也就到此为止。

又说回到“水土不服，营养不良”的问题，十个指甲的“劈”、“损”率常年保持30%~50%，高居不下。用指甲油“盖”上，但是没几天头上的油就掉了。实在忍无可忍了，开始到店里做水晶粉。这个东西是奇效啊，只要指甲不剪，颜色是不带掉的。而且我“赚”大发了，因为新陈代谢慢，指甲长的速度堪比蜗牛爬，所以一个月都不用剪次指甲，不像大多数人两个星期左右就要去补一次，特别是做彩色的，新长的指甲太明显。再后来做单色的指甲觉得太单调，索性再多加点钱做成带艺术设计的，好处是下半截是自然色，和新长的指甲浑然天成，不容易穿帮。

手上还能出彩的地方是戒指，一般人的戒指号和美式鞋号相匹配，但是我的手指太细了，所以属于特例。也正因为细，戴稍微大点的戒指就好像拶刑一般扎眼、沉重。0.3克拉的戒指戴我手上完全可以冒充一克拉，毫无违和感，倍儿省钱。手链也如此，一般的镯子都是恨不能套到胳肢窝才勉强固定住。买手表去截表带，人家说：“你算幸运啊，这是最后一截了，你手腕再细一点儿都不能给你做了。”所以这些首饰也戴得少。