河内还剑湖一瞥。

 

决定了去越南河内签证，是出于两种考量：一是昆明距河内最近，二是所需花费不多。于是我就放弃了选择香港离境。去越南要去越南领事馆签证，刚好昆明就有，这也是我选择去越南的便利之一。

越南领事馆的签证申请有些好笑，第一回去的人没有不中招的！明明是旅游签证，非要你在申请表上填写越南邀请单位和个人的姓名：越南河内进出口公司，李光道经理。如果你不知道如何填写，窗口里边的那个越南人就会骂你，这才开始手指一边墙上的若干填写样本，让你依样画葫芦照抄一边。我后边有个年轻人，估计是中介之类代办签证，手上拿着十几本中国护照，因为领事馆不提供填表用笔，只好去找窗口里的越南人借，结果，那个越南人又骂他不礼貌没文化，借用别人东西也不说声“请”！实际上，知道了他们的规矩，就不会有任何困难，如果你在自己带上一支笔。因为，签证申请表可以全部用中文照抄墙上张贴的中文范本，这个对于具备小学文化者都可以胜任。我至今没有想明白，如果，我是不懂中文的外国人，要怎样来填写签证申请表呢？估计有另外的范本也说不定哦！

签证费是：人民币350元。期限：统统是一个月。像我这种想短些的都不行。三天取件。注意事项：越南人的中文棒好，不必担心语言问题。作为背包客，此乃我这次越南游最贵的单项消费开支啊！

我是乘坐昆明至河口的长途客车，先到河口；昆明至河口的长途客车白天有三班，夜班也有三班；行程是484公里。我乘坐的上午十点五十的空调客车，票价是一百四十五元，随到随买，十分方便。

原先，我一直关注所谓云南十八怪之一的滇越铁路，不通国内通国外！说的就是这条十九世纪法国佬设计的中越铁路。但是，经过多方打听，中国方面的客运业务早已终止，只跑货运了。

来到河口，已是傍晚；炎热难挡。兑换越盾的业务中国的银行是不办理的。据说是因为越南盾的不稳定性，就像股票，分分钟在波动！银行公开介绍你到大街上去找小贩兑换，而且保证没有假钱。我只好随意找到一个在街上揽客的导游，问她可有越盾兑换。她就带我去到一家小五金铺，那里的老板娘可以换钱。我在网上查询过的人民币兑越盾的比值是1：3160，在她这里只能按1：3000兑换，而在河内，后来我去兑换美金缴纳签证费时，还是1：3160. 即便这样，我也用一千人民币兑得三百万越南盾！我也瞬间成了个几百万富翁。肯定老板娘是要赚钱的，你没得选。去越南还有就是健康证书问题，没有行不行？我不知道，为防节外生枝，在河口朋友的建议下，花了两百多块办了一份，结果，去到越南海关，边防看都不看退还给我，让我白白贡献了两百一十九元人民币。老街的朋友说是他跟越南边防打过招呼的原因，我还是不确定是不是这个原因还是只有中国人才需要。

越南的时差和中国是一个小时滞后，中越口岸关闭的时间是夜里十一时。因为，有朋友在对岸越南老街省海关接应，所以我是夜里八时离境中国进入越南。此处背包客需要注意的是：没有人接应的话，最好不要在夜里进入越南老街；老街省的火车站距离海关总有五六公里之遥，而且，中间要经过一段荒无人烟的道路，这是我在回来时才发现的。因为当时朋友是开车来的，所以就没有感觉到距离，加上又是夜里，视野受限。朋友带我抵达老街火车站，已经是越南时间八时左右，他先带我上车站附近的一家餐馆，找到一个女招待，原来是他老婆的朋友，托她买的票；一共越南盾49万，是买的软卧。时间关系，拿到票，立马的，朋友就带我奔车站；同中国一样，他还要购买站台票才能陪我进去月台。很快地，我们上了火车，找到了我的包厢，找到了我的卧铺；然后，他就匆匆离去；朋友是云南个旧人，十年前来到越南老街发展，其后更娶妻生子，开口闭口越南话，俨然越南人也！

过去只在书中认识的中越铁路小火车，现在，已然侧身其中，真真犹如梦中！软卧的包间也如中国的一样，只有上下两张卧铺，只是尺寸小些；周遭都是木质装饰，颇有些古色古香；比中国软卧好的地方是，包厢里的瓶装水和小零食是免费的，这点也是后来我的越南朋友告诉我的。

送别朋友回到车厢坐下不多时，进来一女二男越南人，显然的，他们就是我的同行人喽！那个越南女孩子，不知为甚麽先问我有无搞错卧铺？我很乐意确认我的朋友没有把我带错地方，掏出票再次确认，结果，正确无误。那个越南女孩释然，我亦释然。她就问我可否坐在我的下铺，我当然说“Yes”，因为在中国旅行，上铺的人们也是坐在下铺的，这没有甚麽不妥。这个女孩子，身穿一身黑，头发也黑，长发披肩，脸盘白净，眼神纯净，英文不是很流利，但是闲聊足够矣！据她说是才毕业两年的化学系出身，现在胡志明市一家公司上班，老街这里有她们公司的化肥工厂，她每半个月要上老街出差一次。女孩子十分健谈，而那两位男士上得车来就不曾开口，各管个上床就睡，估计是不会英文所致；因为后来，我听到那个女孩子为他们翻译我所说的加拿大情况！正如我的中国朋友们一样，越南人也不知道加拿大是真正的社会主义国家。

这个女孩子说她叫罗兰，曾经在当学生时，去过中国的北京和上海，是作为中越学生互访项目的成员去的。她的英文口音重，这使得她的发音低沉犹如女中音，倒也不算难听。在她访问中国的记忆中，首先是北京的皇宫，怎麽那麽大啊！接下来是关于中国的女大学生，北京的女生羞怯腼腆，上海的女生时髦张扬；总之，在她的眼里，中国的女大学生都十分的漂亮，云云。

从罗兰的口中，我了解到，越南的大学生，月薪一开始是五百万，按照越南的个税征收，起点是：四百万。所以，公司总有办法不让政府征收到个税，那就是现金发放，这一点恐怕是世界上的所有政府不愿看到的噩梦！现金发放同样是加拿大政府的税收软肋，可是人们喜欢现金的习惯，从来都是不分种族和国籍的哦！

罗兰竭力推荐我去访问老街附近二十公里左右的避暑胜地：Sapa。大量的老外前往该地就是明证。我后来从我的中国朋友处也听到说，沙巴是个值得游玩的地方。该地海拔一千六，被称为是东南亚的屋脊，夏季绝佳的好去处，最早是法国人发现和开发，先是法国驻越南总督的避暑胜地，后来又成为越共的北戴河，因为靠近中国边界，就是越战最吃紧的年代，美国的轰炸机也不敢来骚扰；俨然一个世外桃源，当地的苗民甚至会说法语，云云。罗兰是个十分友好的女孩，她教我会说的第一句越南话就是：心奈（中文对不起之意）临睡之前，一再交待我，如果旅途当中有甚麽问题，不要客气地只管喊醒她；我当然不会这样做。我听到她在上铺用越南话讲电话，声音依然如同任何一个女孩子那样，尖细委婉，女性十足。

我在结束和罗兰愉快有趣的交谈后，试着想要睡上一会。但是很难，法国人设计的米轨火车十分不稳，噪音繁杂，铁轨的撞击声，车厢木板的撕裂声，加上颠簸犹如马车；我十分羡慕对面那个越南年轻人香甜的鼾声。我想起当年的蔡锷将军，一百多年前就是同我今天一样，躺卧在铺板上，夜不能眠；当然，他所想的是如何地说服云南王唐继尧，把袁世凯个老杂毛捅下皇位，而我想的是如何说服中国领事馆给我个满意的签证而已。越南的火车比起中国的火车来，还有个不同之处就是，没有列车员的销售。自从我们上了火车启动之后，只见一个女列车员前来告诫我们怎样开关包厢车门，还有一辆食物推车经过走道，其后就没有甚麽骚扰；不像中国的列车员那般活跃，一会来推销牙具，一会来推销拖鞋，一会又来推销玩具；而且，停靠站台也不见有小贩推销水果食品之类。

云南十八怪之一是：火车没有汽车快。这个火车指的就是我现在躺卧其中者。从越南边境省老街到越南首都河内，火车行程是294公里，我是夜里八点二十分的火车，次日抵达河内火车站，已经是凌晨五点半；也就是说，跑了九个多钟头！时速三十公里而已！老街到河内有许多长途班车，肯定要比火车快；只是我认识的人都劝我不要乘坐，说是不安全，路窄坡陡速快。从这个意义上来说，中越自卫反击战，越南可真是玄乎，首都距离中国边境近在咫尺啊！

列车员敲响车门，就意味着我们的旅行结束了。那两个越南年轻人径直就走啦，敢情跟罗兰也不是一伙的。我在罗兰前边离开了火车，来到地面，看情形我们是下在车站里了，眼前竟是一条条铁轨横呈。记住罗兰的教诲，我把车票捏在手里以备出站验票；据她说：曾见许多老外把票丢失，到了地方无法出站，尴尬不已。这时候，有个越南男人来同我搭腔，英文很烂，但意思我明白，是要用摩托车载我上旅馆。我的朋友在我上车时曾经告诫我，河内火车站附近就有不少旅馆，距离中国使领馆也不远。所以，我就拒绝了他的生意。经过验票，出来到河内火车站外边，时光尚早，街上没有行人；但是，如同中国的早晨一样，路边公园广场上晨练的人们已经不少，只是没有像中国那样的播放音乐而已。

来之前听朋友介绍，越南人的英文水平要比中国人高许多。现在，我来到一家叫做：河边风景的旅馆，就没有任何人会说英文，一切都是猜测中进行，比手画脚；且要价高，35美金一晚，超过我在网上查到的行情，最最主要的是不值这个价，建筑是新的，据说才完工月余，风景也有得看，可以看到松河以及横跨其上的铁路桥，但是这座七层楼的旅馆，只有七个房间，因为河内的地皮昂贵，所以人们就买一小块地皮，然后在上边往高处建盖，语言不通，感觉就像住贼店。这个怎麽可以？我又出门前往寻找，结果，来到一家叫做：Thaison 2 的，这才有宾至如归的感觉，前台的所有人包括门童，都会英文。这是一家三星宾馆，要价也才20美金一晚，我知道还有更便宜的，但是，不愿再花费精气神去找廉价旅馆，何况，这样的地方多半客满，满街的背包客必然也知道那家Camellia（山茶花）低至一晚九美金！越南的旅馆很小，也没有保安，但是却很安全，且设施齐全，应有尽有。免费供应的早餐，尽是越南地方小吃，其中我的最爱：越南油炸小春卷还有油炸小笼包，都是每天必备的早餐之一。后来门童红海告诉我，许多原先住在河边风景旅馆的越南人，都跑到他们这里来了。

出门之前，记住外国背包游客的当务之急，是把公厕搞搞清楚。前台的小姐告诉我，越南的公厕是个大问题！老城区因为地皮的缘故，可以说一个没有啊！新城区的公厕一律收费。河内可以分为两个城区：老城区也即是生活区，新城区主要是政府部门和军事部门再加上各国使领馆；在新城区除了小贩你就没有可能进行任何消费活动。老城区的街道窄小昏暗，电线杆上电线横七竖八，居然还有高音喇叭在播报新闻！人行道全都是摩托车停满，没有任何红绿灯指挥交通，车辆行人行走其间，全凭默契，我因为具备了中国的交通洗礼，很快就适应了河内的交通规则，许多白人老外原本站在路边等着机会过街的，看到我全都跟着我过街了！奇怪啊！除了我离开河内那天在火车站有见到一起交通事故外，还真没有看到任何交通事故。河内的摩托车就像是蝗虫，铺天盖地，嗡嗡之声不绝于耳。门童红海告诉我，许多骑摩托车的人都像他一样，家在乡下，工作在城里，摩托车是他们的主要交通工具。

从我住的老城区那家酒店，要到新城区的胡志明纪念堂，步行四十分钟左右，中国领事馆也在附近，前边有个公园，公园广场上竖立着列宁的全身铜像。在这里可以上个公厕，要价一千！因为是星期六，领事馆不开门，我就去参观胡志明纪念堂；结果，排着很长的队伍！大多是越南人，手捧椭圆型花圈，要价三百一个！我只好围着胡志明纪念堂寻找照相的最佳地点。这个时候，碰到了越南骗子。路边有一骑摩托车突然停在了我的身边，后座下来一个越南女人，连声用英文跟我套近乎，无非是从哪里来？欢迎欢迎之类。接下来就是主题：我们是越南科技大学学生，响应红十字会号召，利用周末上街搞义卖募捐帮助穷人，云云。边说边让我看她的证件，甚麽学生证喽，甚麽红十字会会员证喽；接着就要给我一包牙签。我表示没有兴趣要她的牙签后，她又向我展示她的募捐登记簿，看看啊！世界各地的人都有捐助！这个是中国人，这个是美国人，哦！还有这个是你们加拿大人啊!来吧，来吧！再为你们加拿大添光彩哦！我于是拿出两千块来！“太少啦！太少啦！”她失望至极地叫道！奶奶的！你这叫募捐吗？真正的募捐是一元不算少，一万不为多！骗子！两千块够老子去上两回公厕啦！从此以后，凡是在街上主动用英文找我搭讪者，坚决不予理睬。绝对是骗子！一个个都是惦着你兜里的钱而已。

 

 

 

胡志明的陵墓没有进去，倒是去了胡志明的生前居所；因为不知情，闷着头进去过了安检门，结果，被工作人员追进来索要门票钱：一万五千元！我问为何本地人不要钱？说是只收外国人钱！他们的参观须知就没有说明要收钱，否则，我是绝对不会入内参观的。整个胡志明官邸参观下来，我就只有两点感触：一是原先的法国电工真牛逼，胡志明住的就是他的住处；二是胡志明的简朴一如其人，但愿是真的。

据越南的政治中心不远，可看的还有个越南文庙，从越南文路牌的拼写来看：Ven Mieu。当属中国广东话发音。门票：10000，其制式也如同中国文庙一样，庙前是个水池，庙门颇具越南风格，是石头建造的门楼，那些对联匾额净皆中文题写，是中国人游览无需导游的地方。越南人的文化和文字如同当年朝鲜一样，全盘照搬中国；只是到了法国人统治时期，这种传承才被割断，法国人在越南搞殖民统治与众不同的是：喜欢为被殖民地创造文字，据我所知越南文还有中国的景颇文（英文倒过来写）就是这样形成的。越南的文化和文字被人为割断之后，遗留下来的文化后遗症就是：文化历史文物所有的越南一百多年前的过去，只有极少数专家学者才能知晓，因为他们懂汉语。老百姓当中普遍遭遇的是：祖先遗留下来的地契房契等文书没人读懂！因为全都是汉语文字。在文庙中，那些一块块的科举揭榜碑，越南人绝对读不懂；我有见到一个介绍说，这些碑被视为可以消灾免难的神石，为防止游客过度抚摸，现在全都用围栏与游人隔开来。

文庙大殿里供奉着越南人想象中的孔子，位列两班的是他的四个弟子；我估计越南人是把孔子和他的弟子当作菩萨来顶礼膜拜的，香案上燃着香，供奉着果品糕点，功德箱里塞满了钱，虔诚的男女双手合什，口中念念有词，你说这不是拜菩萨又是甚麽？！位列孔子后边大殿的是越南的文化祖师李皇子，时代大约1048年，该皇太子开创了中文书院，兴起了越南的科举制度，从此奠定了中国文化在越南的历史地位。因为，越南没有搞过文化大革命，所以，作为科举制度的文物在此地还有不少原物，诸如甚麽：书生的书箱，毕业证书，发榜文，中举贺幛，等等，均可目击实物，而非孔子故国只能看到今天今人炮制的道具。

语言不通，吃饭是背包客在外国旅行的一大难题。我见到街边摊的馄饨面，食欲大振，只好用手指着别人的碗，然后坐下；老板娘也是如法炮制，每抓起一样食材，先让我首肯，然后，抓起另外一样；越南的食物非常适合我的胃口，没有辣椒；或者说在炮制的时候不放辣椒，桌面上应该备得有辣椒酱，我猜想。越南没有酸醋，而是直接给你几瓣切开的柠檬，你可以直接把柠檬汁挤压进汤碗，味道果然不错；可以想见，越南的柠檬是十分便宜的喽！越南人吃馄饨面，还好配上一些比手指粗和长的小油条，我因为语言不通，又怕被敲竹竿，所以是老板娘给甚麽就吃甚麽。饭后，付钱又是麻烦；仍然是比划，老板娘把三万的纸币摆在桌面；我才知道一碗馄饨面要三万。后来，又发现一种小吃非常好看，也是不知名；那是一种米饭为主搭配各种不知名佐料的东西，颜色黄黄的，我估计有土豆泥，浇上某种酱汁，盖上卤好的鸡肉，也是越南人的最爱，天天爆满，要价也是三万。印象中，越南人必吃卷粉；结果，我在越南逗留期间愣没有见着，云南人说的米线倒是有见。为了吃越南的粉，我专门找酒店门童红海学会了粉的说法：Pho和鸡肉：Ga，牛肉：Bo；结果，入口方知是云南人说的饵丝。看上去，越南的小吃都是统一价：三万。只有火车站门对面那家的Pho是二万五。总之，当年俺在美国旧金山吃的越南牛肉河粉，在越南是没有见到，那个大碗真是令人印象深刻！

 

 

河内的还剑湖也是越南一景，其地理位置相当靠近老城区，实际上，它还是行政区划的单位之一，老城区就座落在还剑区。还剑湖的湖水看上去没有怎麽污染，湖边的石椅上坐满一对对越南的年轻男女，间或的也有像我这种老外坐在那里歇歇脚。湖中间有座石楼，典型的东南亚风格建筑；远处的湖水尽头有座叫做：玉山的寺庙。还剑湖的北边是一个法式社区的样式，大街中央是一个没有喷水的欧式喷泉，建筑物有浓烈的法国风格，也是属于老城区的边缘地带。

因为有酒店提供的打印地图，我在河内从不问路，问也白搭；有一回走错路是在地图的范围以外，结果误入河内，我猜测，相当于中国城中村这样的一个区域，整个巷子不到两米宽，走向错综复杂；我是越走越毛，好像永无出路的样子，迫不得已只好追上一个中学生模样的小伙问路；结果，他的英文实在糟糕，只能蹦单词！但是，他又十分愿意帮助我的样子，于是就求助路边的摩托手；结果，这位老兄同样不知我要去的地方，反过来问他；无奈之下只好跟着他走，在回到大路上时，中学生挥手与我告别；我只好用最笨的办法，循原路退回，这才终于找到了我要去的大宇饭店。所以，关于越南中学生的英文比中国大学生的还要好的说法，我的发现让我不敢相信。莫非我碰到一个差生？

酒店里的亨瑞绝对是个称职的前台，他是大学毕业，英文是我这次越南行中所遇到的最好的一个，每每总有意外的惊喜给我。就拿我找他定火车票来说，我先是预定了八点二十的河内至老街的普通列车软卧；票价：五十一万。结果，他却为我安排了九点五十的豪华列车软卧，票价不变。我临走的时候，他对我说：碰到这麽多骗子，你肯定对越南人印象不好喽？我说：不对！骗子哪里都有，实际上大多数的越南人就跟中国人或者加拿大人一样的善良淳朴。门童红海也是个不错的小伙子，非常乐于助人，27岁，已婚，有一个月余左右的小儿子，寄养在他的老家乡下五十公里的地方.红海明确无误地告诉我，越南人也是喜欢男孩胜过女孩；红海非常乐意找我聊天，借此机会提高他的英文。从他的口中我得知河内的地价高昂，据他说十二平米的地价就要美金百万！难怪，这里的民居只好向空间发展，形成一座座难看的扁楼；红海很喜欢他的工作，据他说比做劳工好多啦！薪水一样多，为甚麽不做门童。我跟他们聊起目前在中国十分火红的越南新娘，他们的态度是嗤之以鼻，不以为然。据说，那些新娘多半是乡下小地方的越南姑娘，城里的姑娘是不会乐于嫁给中国人的，要嫁也得是白种人才行。关于进口工业产品，越南跟中国一样，也是贵得离谱！像我在使用中的手提电脑，我在温哥华买成三百，在昆明就要四千，而在河内就要六千！我离开旅馆的时候，红海刚好要回乡下去看他的儿子；我问他是否顺路经过火车站，他非常愿意让我搭载他的顺风车，而且，不要我的钱，如同中国人一样，他对于友谊的理解也是不可以用金钱来衡量的。我当然谢谢他的帮助，并给他六万作为我给他的小儿子的礼物。

 

 

在火车站等待的时候，有一个老兄用普通话跟我搭讪，这还是第一回有人在越南街头用中文跟我交流。他建议我去一个地方潇洒一回，很靓的越南女孩也不过才二十五万一炮！他说他是广东人，绝对不会亏待中国人。我知道河内的红灯区是公开的，但这还是头回知道嫖妓的价码。火车站附近全都是销售军品的小店，价格跟中国的也差不多。我在上火车的时候遭遇一件怪事，进站口的女检票员看了我的车票后，大惊失色，说我走错了门，赶紧去找那个门吧！这下可把我吃惊不小，按照她的指示急速离开火车站，朝前直奔；可是结果令人诧异，她把我指示到了车场门口，顺着铁路等于是绕了一圈；至今不解那位女检票员的行为？恶作剧还是误解？越南列车员的英文够糟，问她们非但不解决问题，反倒添乱；倒是男性工作人员还有几位英文不错。因为我是没有检票就进了车站，还得站在车下等候来人检票，令人当真哭笑不得！

上去火车后，发现车厢大都是空的；我的那间软卧包厢里，已经坐着三名穆斯林女孩。经过攀谈，知道她们是来自英国伦敦的医学院毕业生，结束了在马来西亚的实习期后，顺道来越南旅游，沙巴是她们的最后一站。其中两位女孩非常虔诚，即便是旅行途中也不忘跪地祈祷。越南，据我的观察，似乎不见有穆斯林。女青年们对于胡志明市的印象不是很好，说那里的人太过粗鲁。我留意到所谓豪华软卧，无非是多了架电视，铺盖厚实些而已；两次有列车员敲门来送食品，皆因她们关门在祈祷而错过，奇怪的是，另外一个女青年并不祈祷，莫非她不是穆斯林？当然，女青年们对于中国必然十分好奇，问题无非是关于独生子女，关于人口以及长城。我猜都猜得到的问题。

回到老街，依然是清晨五点多钟。同包厢里还在躺着的英国女青年们说了再见后，我离开了列车，通过检票口出来到老街。车站广场停满了载客前往沙巴的客车。我不想打扰我的个旧朋友，估计人家尚在梦中；干脆就凭着来时的记忆，自己前往海关；结果，走了好远就发现我前边说过的问题，道路越走越荒凉；不敢冒险，只好拨通朋友邱总的手机。一般国内人不知道的是，中国手机的信号可以覆盖到越南老街城。邱总的家实际上距离老街火车站很近，只是对于一个越南语文盲来说，不靠当地人的摩托还是找不到的，当然，电话是邱总来讲的。邱总是年龄五十左右的人，他的越南太太是80后；他们的结合再次证明：真正的爱情是不分年龄和国界的。两口子携手搞边贸，生活富足美满。

进入中国边境后，两个年轻的武警战士找我攀谈，对于加拿大鼓励国民晚退休的政策惊讶不已；有一个女战士闻听来了个加拿大人，兴奋不已奔跑过来；结果得知是华人，出口的英文又生咽了回去，失望不已。我显然又成为第一个从越南陆路进入中国的加拿大人。

再见！老街。再见！河内。再见，越南！