周末送儿子去参加夏令营。这为其两周的夏令营地是在两小时车程之外的纽约上州,还跟西点军校有点关联,一路上山水风景也旷心怡神。15岁的儿子第一次离家两周,又听说这夏令营有一点军事管理,大部分时间会没收手机等等。一路上,我给他打预防针,说哭个一两次也情有可原,都是成长的一部分。这小子倒也自信笑道:“我不会哭鼻子的。”好在朋友的儿子也一起去,他们两个人又住在一间宿舍,互相有个照应。
我们几个大人安置好他们房间,看了看校区环境,也就放心回家。路上妻子有点担忧儿子受不了,我却不以为然,不禁就又想起、说起自己三十七年前、此生唯一的一次夏令营经历。
那是我初二的暑假,因为成绩优秀、又参加了学校里的电报班,被选进那年市里组织的、为期一周的“学新旅夏令营”。农村父母哪知道什么夏令营,本来不想让我去,后来听班主任胡先生说机会来之不易,又全程免费,这才下了决心让我报名。记得父母骑自行车送我去营地所在的县城农校,又给我留了一元五角的零花钱。
这一个星期的夏令营,令我终身难忘的亮点就是去连云港旅游。在连云港,最高兴的又是:生平第一次看到山,也是第一次看到大海。
山是《西游记》开篇就赞叹“真个好山”的花果山。我们上了花果山,发现山并不高,大名鼎鼎的水帘洞也只有几条弱弱的水线挂在洞口,不免有点失望。成人之后,看过很多地方的山,却还是觉得这“花果山”这山名有意思,朴实芳华,几有家常意味。小时候父亲常说:我们这个地方(苏北平原)不长山。一个“长”字,也令我念念不忘这个动词的精妙。前几年偶然在纽约法拉盛街头看到一家叫“花果山”的糖果店,陡然唤起我的思乡之情。
海是东海。内陆长大的我们,虽然在苏北见惯了鱼米之乡的河汊湖泊,见到一望无际的大海,有意无意尝一口咸咸的海水,不免震撼不已,忍不住都要矫情地唱起“大海就是我故乡”。
营队老师们带着我们去海滨浴场,戏水拍照留念。我虽然不会游泳,也跟着大家一起脱了外衣外裤、只穿着内裤下水,不想因此铭记人生最尴尬的经历一种。那时的我,为了夏令营,带了一套换洗衣服已然不错,但万没想到世界上还有游泳衣、游泳裤这类服装,真所谓“贫穷限制了我的想象力”。我穿的是一条薄料内裤,下水之后,就几乎有透视效果;好在是四角内裤,又是深蓝颜色,可以稍微自我安慰一下不会有全盘走光的危险。在后来的几十年里,每次看到那张海滨浴场的集体照,想到那时的尴尬,我都忍不住要笑。
一个星期的夏令营匆匆过去。这中间,我和同住一屋的两个分别叫张策和陈勤勤的小伙伴相处融洽,临别时几乎有些恋恋不舍。令我自豪的是,回家的时候,我把一元五角零花钱又一分不差地交还给了父亲。
夏令营结束那天,适值大雨滂沱天气。我在农校等到下午还不见父母来接,就决定自己走回家。我拿着简单行李,披了雨衣,穿着凉鞋,冒着雨,“跋涉”两个多小时之后,在村口遇见趁着雨势稍歇、要去城里接我的父亲,高兴的同时又差点哭出来。
人生如白驹过隙,如今已经是我们送儿子去夏令营锻炼了。夏令营虽然昂贵,但是好处也显而易见:交朋友,长见识,看世界,锻炼孩子们终将坚硬起来的翅膀。回首之际,似乎难说那场卅七年前的夏令营如何改变了我,但对促成这次要送儿子去这样的夏令营锻炼断乎是肯定的。