这些天,海内外纷纷扬扬,都在议论薄熙来。
从报道上看到薄熙来的简历,北京大学本科、中国社会科学院研究生院研究生,跟我算是两重校友。只是他长我十多岁,我进北大、社科院念书时,他刚好离开,照不上面。但我在社科院研究生院念博士时,却听到一些他弟弟薄熙成的轶事。
八十年代,薄家炙手可热的人,老子是薄一波,儿子是薄熙成。前者是八老之一,掌管中顾委,那可是可以定夺总书记上下的角色;后者是北京市身兼两个局长(旅游局和轻工局)的政治新秀,天子脚下,风光无限。那时薄熙来远在辽宁当金县县委书记,尚寂寂无名。
北京人应该记得,在那高档日用品缺乏的年代,安定门内的二环北面,出了一个可以同友谊商店媲美的“白孔雀”中心。那友谊商店是洋人消费的地方,中国人只能凭出国护照才能进去。要知道那时要申请到一本护照,是要盖大大小小一百多个公章的呀!这白孔雀时髦洋电器,要啥有啥,就是比友谊商店贵些,可人家把门的,不会见了中国人,就瞪眼要护照。立马门庭若市。
这白孔雀,就是薄熙成的杰作。
去过那里的人都知道,它的地理位置有点别扭,虽在交通便利的二环上,但并不在马路边,而是隔了一条护城河(二环地铁沿线原是北京老城墙),要绕道附近的大路口,才能进到河北沿,很不方便。薄熙成是什么人啊,人家楞是又建了一道横跨护城河的行人天桥,让白孔雀的大门,直接连到二环马路沿子。
那时北京的老字号餐馆,大名鼎鼎国营北京饭店,合资的长城饭店,大门口都钉了一个大似国徽大徽章,上书“北京市旅游局指定商家”。如果没有被薄某“指定”,那商家的日子该怎么混呢?不得而知。
我那时在社科院念博士,听哲学所的人说,薄熙成在老爸文革复出后,曾被安排到所里打杂,干了一段,又消失了。这种事在社科院是家常便饭,那里不光藏龙卧虎,也收留一些勉从虎穴暂栖身的名人,如前总书记张闻天,刘少奇前妻王前,林彪女儿林立衡。社科院人再次听说薄熙成,他已是北京两个局的局长了,政治前途,十分看涨。
可薄熙成仕途上再上一个台阶,象陈毅、陈云的儿子那样上位副市长,却有一道难迈的坎儿。那是老邓掌舵的胡赵新政时代,讲究接班人需“革命化、年轻化、知识化、专业化”。前两条好说,后两条就太没戏了。薄熙成只有中学学历(初中或高中,不详),好在那时北京市府是北京四中的天下,市领导陈昊苏、陈元都是他的校友,自然一帆风顺。当时传言,北京市机关里,只认四中学历,不认大专文凭。以致市面上有人伪造四中学历(文革中该校混乱,易鱼目混珠),没听说伪造北大学历的。但如果想晋升副部级,那得中组部考察,说中学程度就已“知识化、专业化”,恐怕太牵强了。这是硬伤,那年代光靠拼爹,难平众议。
有天午饭桌上,硕士毕业留校任学生工作处处长的郑秉文师兄,透露给大家一个新闻:薄熙成要以同等学力,申请上社科院的博士生,导师都找好了。我们好奇:何谓同等学力?中学毕业,跨过大学本科、硕士,直接上博士,邪门!郑师兄说,那也不是不可以,我们这不是有个把这种能人吗?但按国家规定,他必须通过大学、研究生课程的考试。这下这位薄兄可得头悬梁,锥刺股了!
又过了几个星期,郑师兄又坐到我们饭桌上。有人问起此事。他说,这家伙肚里那点墨水,怎么可能进得了考场应付考卷呢?这不,正在四处托人走路子呢。这几天院里接到的尽是中央大员来的电话,谢院长烦死了!
五一节研究生院惯例加餐,每人发几张餐卷,可以在大饭厅的窗口多打几个菜,大家聚在一起打牙祭。大家热热闹闹正吃着,忽然见谢韬院长进来,要大家安静。研究生院当时就两三百人,大饭厅兼作礼堂,听报告、联欢,都在这里,靠里端有一个主席台。
谢院长站到主席台上,用洪亮的四川话说:同学们,打搅你们加餐的雅兴。这几个月来,社科院上上下下都在议论薄熙成要来我院上博士生的事情。我嘛,是首当其冲。今天我给我们师生一个交代。进我们研究生院,必须通过入学考试,任何人都不得例外。他想不通过考试就上博士生,有中央的大干部替他通融,说凭他身兼两个局长所做的改革开放实践的成绩,可以替代课堂考试。我可以负责任地说,教委文件上没有这种规定,也没有这样的先例。我们研究院也决不会开这个先例。我跟他们说,你们的官都比我大,既然你们都觉得他可以上博士生,那么录取通知书上就盖你们的公章好了!盖我研究生院的公章,只要我还是院长,休想!
说着,他撩起了衣角,露出的腰带上,象挂钥匙串那样挂了一个小袋子。他指着它说,这里面是咱们研究生院的公章。我怕有人经受不住压力,偷偷在他录取书上盖了,干脆把公章拴在腰里,谁也莫得拿!
这位谢韬院长,年轻时任延安新华总社编辑,随同乡“延安五老”之一的吴玉章创建中国人民大学,后被钦定为“胡风反革命集团”的“骨干分子”,毛泽东批示逮捕,但在毛也敬重三分的吴玉章庇护下,圈禁在吴宅,直到吴去世才进秦城监狱。文革后复出,任人大副校长,退休后被社科院长胡绳返聘为研究生院院长。老来成为李锐、李慎之这样的党内持不同政见耆老,八十六岁还发表《民主社会主义模式与中国前途》一文,提出以瑞典为代表的民主社会主义才是马克思主义的正统,引起中国思想界的震荡。碰上这种骨鲠老人,薄熙成只能学位梦断。
晚年谢韬(取自网络)
薄熙成后来出现在研究生院,那是八九风波之后。当时我们哲学所的一位吕祥师弟,被大家推举为对话团的成员。风波过后正赶上毕业,分配上自然碰到麻烦。他太太或女朋友也是我们研究生院的,毕业后就被答应分给房子的首钢什么学校接收了,吕师弟当然也需要分配在北京,否则两地分居,苦不堪言。但上面传来话,象他这种动乱因素,绝对不允许留在北京,至多发还南京原籍。
四处碰壁,焦头烂额的吕师弟,不知怎么想起了当时北京地面上如日中天的薄熙成。好读金庸的他,据说完全以武侠小说中的口吻,给薄熙成写了一份信,大意是兄弟现在落难了,久闻薄大哥仗义豪爽,气干云天,愿投门下执镫随鞭,效犬马之劳,望大哥收纳。
信寄出后不几天,据说薄熙成亲自到研究生院,接吕师弟担任办公室主任之类要职,北京户口,自然解决。那气势,颇似养天下死士之战国四公子。
后来听说,八九风波后,老邓痛定思痛,同八老达成协议,从政每家只能上一个孩子。薄家大概最后选择了当时职位虽然低些,但学历好得多薄熙来。
以后,薄熙成据说淡出政界,转身进了生意圈,斩获颇丰。不知这次遭遇兄长薄熙来大风波,他是否可以全身而退?
薄熙来到商务部,特别是到重庆任大员后,似乎有意迎合国内泛起的民粹主义,唱红打黑,真真假假地高声反美。其实,以他为政之雷霆手段,煽惑民众之魅力,假如遭遇类似美国总统大选的机会,挺身而出,凭拉选票逐鹿中原,还真不知道鹿死谁手呢!现在身陷囹圄,为刀笔吏所困,是否更为当年安排儿子远走美国而庆幸呢?
2013年8月26日作于芝加哥西郊橡溪
你老兄这理解力, 笑得不行。
**************************************
同笑:-)
你老兄这理解力, 笑得不行。
薄熙成见过一面,人还是很平易,政坛退出来可能有身体上的原因。
88年,我拿第一本护照除了护照上的国徽章,其它一个章都没盖。
---------你没看懂作者说的是啥。那么多公章,不是盖在护照上面,而是
准备很多文件,盖了很多公章之后,才能拿到护照。--------------