傍晚吃饭的时候，老何来电话，问我在吃什么，我说吃鹅蛋，蛋黄太大了都咽不下去，没想到就这么一句话让他开启了一段尘封的记忆 。

还是在他上小学的时候，有那么一个玩的很好的小伙伴知道他爱吃蛋黄，总是把自己的蛋黄留着给他。那时候生活条件差，即使在农村，也是到清明前后才有机会吃到鸡蛋，家里会给孩子煮上一两只带到学校吃，生财就是那个会把蛋黄省给他吃的人。

生财是他们村里下放户的孩子，爸爸在工厂里工作，所以总能给他来点农村孩子见不到的玩意儿。老何学习很好，生财特别喜欢跟他一起玩，有什么好东西都想送给他，一杆原木色的铅笔，一块带香味的橡皮，甚至一个爸爸单位的淘汰下来的账本壳。老何知道这些东西生财自己也很喜欢，总是推脱着不要，生财也会想办法，过不几天就会再弄了一个相同的来，硬要老何收下，就像他总跟老何说自己不喜欢吃蛋黄一样。

有一次，生财带了半罐菠萝罐头来，估计是家里吃剩的被他偷偷地带出来，只剩下两三片。课间的时候神秘兮兮地把老何拽到学校小工厂边上的一个墙根儿上，像是举行什么隆重仪式似地让老何闭上眼睛，张开嘴，让老何猜猜是啥，从来没有吃过菠萝的老何即使睁开眼睛看着它也不知道吃的是啥，只觉得甜丝丝的，有一股冲人的香气直逼鼻腔，很长一段时间，这个只在书本上见过的水果名字，因为生财的这半罐罐头，让老何一直以为菠萝就是长成一片片的形状的奇特食物。

那个时候的天特别蓝，小河里的水也特别清澈，夏天里小伙伴们就会一起到小河里摸鱼，小脚丫踩在河床里绵绵的细沙上，水流滑过小腿肚子，特别舒服。几个大一点的小伙伴就会很老练地在河床里来回地走动，把水搅浑，这个时候被搅昏了的小鱼就会一个劲地往“石缝”里钻，浅浅的小河里哪来的石缝，都是孩子们的小脚窝，生财怕水，总会蹲在河岸上等着老何捉到一条就甩给他，有了这样的一个好搭档，总让他俩成为摸鱼冠军。其它家的人不会摆弄这些小鱼基本上都煮熟捣碎了喂牲口。而生财的妈妈是南方人，每次都把他们带回去的鱼仔细地收拾了炸鱼干吃，小小的鱼骨头都是酥酥的，在那个物资匮乏的年代，这简直是人间美味。好几次，老何为了多捉几条鱼儿，不惜被河水冻紫了嘴唇也不舍得上岸。细心的生财知道老何喜欢吃，就总说自己喉咙不舒服吃几条就不吃了。

冬天里冰封的小河就成了小伙伴们的滑雪场，一般人家只是用木板钉个自制的小“雪橇”，在木制的雪橇滑板上缠上一些铁丝助滑。生财的爸爸在工厂里给小生财用废铁改造了一副滑板，上面钉上板子，坐在上面滑雪可省劲了，只要是老何在，生财准保是让老何坐在上面，他在后面推，然后再踩上来一起滑上一段，生财比老何矮一个头，他总说，老何坐着他推着，高度正好合适，老何知道，生财又是在说胡话了。

生财在小学三年级的暑假里，政策照顾全家回城匆匆地搬走了，那个时候没有手机，还不会写信，也不会互留什么联络方式，甚至连一张合影都没有，依稀记得生财走之前来找过老何，老何到姑姑家过暑假去了，没在家，连个像样的道别都没有，那年开学以后，老何就失去了这个如影随形的伙伴，永远地将他留在了记忆里。

如今那条昔日盛满了儿时欢乐的小河被周围的生活垃圾所污染，失去了以往的生机，而那个时候的所有美味似乎现在都很难再遇到了。