今天中午收到小渝儿一则信息：“妈妈今天早上4点多走了，前后半个多小时，心脏难受送医院抢救无效，面容像睡着了一样！解脱了，没病没痛了！，我也没妈喊了，真难过”…张阿姨享年76岁。虽然是意料之中的事情，但是apple心里还是很难过。跟小渝儿情同手足，她的一切情绪apple感同身受。

小渝儿是apple的发小，祖籍四川重庆，所以她的名字里有个“渝”字，也是因为这个缘故，我牢牢地记住了“渝”是重庆的简称。她爸爸是医生，妈妈是游泳运动员转业后做了会计。因为突然停止运动，加上又生了小渝儿兄妹俩，她妈妈的身体比常人要胖很多，行动起来不是特别方便，家里的家务基本上都落在她爸爸一人身上，洗衣、做饭、收拾房间。我跟小渝儿是好朋友，经常到她家里玩。小渝儿的妈妈比较严肃话很少，多数是坐在那儿择菜，要么就是扇着扇子纳凉，不太搭理我们。她爸爸则完全相反，幽默风趣，很爱他的女儿，我当然也就被爱屋及乌啦。小时候的我觉得她爸爸是神一样的人物，面对这样一位身体不好，脾气有点古怪的“胖太太”，自己几乎要做完所有的家务，每天还乐乐呵呵的。而且特别聪明，小渝儿妈妈体型特殊，他就会特别定制了很长大的十字晾衣架，四个角上挂有夹子，渝儿妈妈再宽大的衣服晾上也不会掉下来；抽屉里的衣服分类整齐地叠放，总散发着淡淡的樟脑味；她家住的是平房，比较潮湿，她爸爸就会把家里的床垫高一些，床底和墙角会放置一些用报纸包好的石灰吸潮；每天下午上班前会点好蚊香熏蚊子，下班回来就关上纱门透气…这家人把简朴的生活过得有滋有味，我从小恨不得过继到他名下做他女儿。

世事难料，这样一个美好的家庭，在上个世纪九十年代初，遭遇了一个巨大的变故：工作后的小渝儿被人利用挪用公款判刑入狱。渝儿可是这个家里的掌上明珠啊，平时是捧在手里怕摔了，含在嘴里怕化了的宝贝。顷刻之间这个幸福的家庭像是秋风里的落叶被刮得七零八落。渝儿爸爸经受不起这样的打击，离家出走了，渝儿的奶奶每日以泪洗面，涉世未深的哥哥也六神无主。只有这位沉默的母亲，默默地带着儿子住到了婆婆家里，接了很多手工活回家，每日下班回来赶活到深夜。那个时候的张阿姨已经54岁，临近退休年龄，健康状况很不好，所有因肥胖引起的疾病她都有，当初为了女儿减刑他们借了外债还了一部分亏空的公款，需要她出卖苦力默默归还。

记得当时的我怀着复杂的心情去看张阿姨，一下苍老了很多的她很平静，言语还是不多：谢谢你们来看我，只要活着就好…渝儿的牢一坐就是十三年，这期间，张阿姨送走了年迈的婆婆，扶持着渝儿的哥哥开诊所。记得有一次已经在上海生活的apple回家探亲，正好赶上监狱每月都有的一次家属探视，我陪着张阿姨去的，她日渐衰老的身体，糖尿病导致的视力衰退，使得她行动较之前更加不便，靠拄拐杖行走，但我仍然能感受她的坚毅：每月的探视时间是固定的，她风雨无阻。156次的坚持，让小渝儿平稳度过了最黑暗的日子。

小渝儿出狱后有一段时间没有很固定的工作和收入，张阿姨总是鼓励女儿：不怕，有妈在不饿肚子，天塌下来当被盖。她是个心里特别有数的女人，知道父亲的心是连着女儿的，通过调度女儿的协调能力，爸爸回来跟哥哥一起经营诊所，前几年渝儿也考了护士证，在诊所里打下手。他们的家又恢复了以往的生气。可是张阿姨的身体却每况愈下，脊柱弯曲变形导致她不能平躺，只能坐在一张摇椅上睡觉，眼睛几乎失明，有过几次小中风后口齿也不利落了，吃饭都很慢…哥哥后来生了二胎，照顾妈妈的工作全部落在渝儿身上，渝儿像爸爸，一点儿也不嫌烦，把妈妈照顾的好好的，他们上班的时候，渝儿会把妈妈带到诊所，安顿在一个小房间里，给她打开收音机，时不时地去看看和她说说话，天气好的时候也会推着轮椅带妈妈去逛公园晒太阳。去年底我回去看他们，渝儿笑嘻嘻地说妈妈老了像个孩子，有时候会跟她闹脾气，可我看着张阿姨的样子特别心疼。今年是渝儿出狱十周年，中午收到信息的那一刻，我突然很感慨，想到了很久很久以前听到的苏芮唱的这首《沉默的母亲》，这位伟大的母亲默默地拖着病痛的身体又坚持了十年，成全了女儿的孝心，正如歌词里唱的：

多少年风雨默默承受
多少年付出不问收获
多少年苦难你都经过
多少年辛酸你都尝过

我好想抚平你脸上的皱纹
我好想抹去你心底的伤痛
我要你知道没有你也就没有我
我要你明白你是我心中的强者

沉默的母亲
白天我们共同奋斗
沉默的母亲
黑夜我们共同渡过
沉默的母亲
我要永远守护着你
沉默的母亲
风雨我们共同渡过

渝儿是幸福的，她有着这样的父母，祝张阿姨一路走好～