记得小时候最期待的事就是放寒暑假，这样父母就会把我送到北京的姑妈家住上一两个月。记忆中的北京有笔直通畅的街道，红墙绿瓦的城墙和宫殿，冬有冰糖葫芦夏有酸梅汤。天空高高的，总有白云飘来飘去，吸口气都感觉是甜的，尤其是冬天，凉凉脆脆的空气吸进去，感觉浑身清爽。故宫里的母子狮石像妙趣横生，气派非凡，宫外红漆城墙神秘庄严。姑妈常会奖励我一个蛋卷冰淇凌，如果我能指给她哪些狮子石像带有小狮子。随着时间的流逝，北京的变化越来越大，越来越快，儿时的记忆已不再。

长大后也常去北京，但姑妈家的四合院早已不在，弯弯曲曲的胡同也变成了立交桥，到处高楼林立，故宫的红漆高墙和石狮应该还在，但不知是否也多了一份疲备和浮躁。小时候在莫斯科餐厅吃过的红菜汤和纸包鸡虽然还在菜单上，但味道已变，再也尝不出俄式西餐的浓厚和鲜美，但价钱却贵的惊人。天空总是灰濛濛的，白云飘飘的日子也早已尘封在记忆里。北京象是一个大机器时代的一个零件，越来越缺少自己的特色，越来越像所谓现代化城市中的一员了。

最近一次去北京大约是两年前，儿时的北京更是荡然无存，各处人海涌动，一片忙忙碌碌。天空象是个灰色的大盖子，压在头顶上，感觉让人窒息。从颐和园的太平湖上望过去，也看不到颜色分明的亭台楼阁了，只是一片灰色。这个我小时候最向往最喜欢的城市，已不象是它自己了，往日浓郁的文化气息，历史气息和自然气息，都在都市化的过程中遗失了。心中的惋惜不禁油然而生。

走过世界不少地方，总觉得自然风景最美的地方是在中国，人文历史最有特色的城市里北京应该名列前茅。但过去的老北京已不复存在，把这个新的都市化的北京称为历史文化名城，总有些牵强附会……