前两天打电话问候一位加拿大退休的老朋友， 谈起语言能力的问题。他有丰富成功的职业经历，在加拿大，美国，日本，中国都工作过，但是他说自己对语言不知怎么就没有天赋，曾经试过学法语，日语，西班牙语，中文，都是半途而废，没有什么收获。可他女儿就不一样了，能够熟练地读写法语和日语，还能够用意大利语和西班牙语进行简单的对话。他非常佩服女儿的能力，总觉得她应该从事国际贸易之类的工作。

我迅速检讨了一下自己，发现我也不是一个对语言悟性很高的人，大学时曾经尝试着选修过两年德语，一年日语，不知为什么就是进不到脑子里去，到现在几乎全部还给了老师。到了加拿大也试着去参加过单位组织的法语培训，但同样提不起兴趣，干脆决定不再浪费时间。好在中文和英文都还过关。

朋友赶紧为我打圆场说，中文和英文这两种语言应用最广泛，你能够同时掌握它们，也就够了。

总觉得自己是属于那种脑子比嘴快的人。跟人谈话，脑子里的想法淤积在那里，总是不能精彩地表达出来。一直很羡慕那些妙语连珠的人。

但发现能说的人也分两种：

一种人属于话浮在嘴上，见人就叭叭叭不停地说，在人群中总是争当主角。乍听花里胡哨，被蒙住，觉得这个人好能讲；但观察一段时间，就发现这个人说话的时候耳朵是关着的，讲的都是自己的故事，自己的看法，根本没有听进去对方的意思，就在那添油加醋，天花乱坠地胡诌八扯。时间久了，跟这样的人谈话感觉就是一种受罪，一种浪费时间。

而第二种人是真正会表达的人，他们的耳朵是张开的， 他们的大脑是时刻转动的，这可以从他们思考的眼神里看得出。他们能从对方的谈话中听出隐含的意思，在极短的时间内分析，判断，并能找出合适的字眼来回应，达到甚至超过对方和自己期盼的效果。真的是让人敬佩！

想想我们大家喜欢的几位“名嘴”，多是属于第二种人。称他们“名嘴”，是因为他们精彩的谈话从嘴里传递出来。但其实大家忽略了他们耳朵的能力。相信每一位名嘴都是一位很好的倾听者，不能认真完整地听懂对方的话，是绝对做不出能够打动人的回应的。

以前认为表达能力是可以通过学习得到的，但经过这么多年的观察和体会，越来越觉得基因还是起着非常关键的作用。听起来有点悲哀，但我们在无法改变自己的先天条件的前提下，只能通过不断地注意提高自己的倾听能力，增加词汇量，有意识地锻炼自己说话的逻辑性，来慢慢地改进。

想起刚来加拿大时找到的一份临时工作，团队里或者是新技术移民，或者是当地刚刚毕业的大学生，都是一些受过高等教育但缺乏本地经验的人。其中有一位来自俄罗斯的大帅哥，将近两米的个头，金发碧眼，正在读研究生，本来一个近乎完美的小伙，只是说起话来大打折扣，吞吞吐吐，给人感觉傻傻的。不知他用母语说话是不是也这样。他自己也很清楚这个问题，午休一起聊天的时候曾经跟我们说他和老婆两个人语言能力正好相反：他听力好，但不会表达；他老婆是会说，但听不太懂别人说话；所以两个人只能绑在一起，互相帮助。逗得我们笑，他也笑。

关于语言能力，我还发现一个有趣的现象，就是说话口音和表达是两个完全不同的能力。有的人思维敏捷，口若悬河，但口音很难改变。比如我们在电视上看到的有些明星，在北京上的学，经过专门的语言训练，又长期定居北京，接受过无数次的采访，还表演话剧，舞台剧，可口音却一辈子都没有变。而有的人从南方到北京刚一两年，却是满嘴京腔，比北京人说话还溜！

来到北美的人也一样，有的人移民过来没几年，说英语就地道得几乎听不出口音；而有的人生活了一辈子却还是口音浓重，很难让人听懂。以前对印度人的一个偏见就是他们英语很熟练，很爱表达，但却口音浓重；可最近办公室新来了一位年青的印度女同事却彻底改变了我的这个种族偏见。她非常开朗，健谈，有着很强的驾驭词汇的能力。刚开始听她说话，以为她是第二代移民，后来有一次闲谈中才知道她来了不到四年，刚刚入籍。

这让我不由地想起家里有一位上海的舅妈也是语言能力极强，关于她这方面的轶事很多，比如文革期间她全家被下放到贫困山区工作，到那里不久，家人就惊奇地发现舅妈能熟练地用当地的方言和村里的人交流。

疫情期间一直在家工作，感觉这一年里说的话比以前都多。在办公室工作的时候，肢体语言占了交流的很大部分，一个微笑，一个点头，一个眼色都能表达很多意思。现在和老板同事们开会，多数时候大家都不露脸，全靠声音来交流，对语言表达的要求就会更高。有时候心里想的一个意思，能不能准确地传达给对方，是需要注意的。

多伦多汇聚了250多个种族和170多种语言，同时会说两种不同的语言是再正常不过的事。

曾经一位女同事，虽然知道她是希腊后裔，但在加拿大出生，给人感觉非常当地化。我们办公室当时其他几个同事来自不同的文化，大家似乎都把她视为和我们不一样的纯正的加拿大人。有一天她带自己的女儿来办公室玩，漂亮的小姑娘和妈妈两个人之间对话用熟练的希腊语，让我们吃了一惊。看她说着我们完全听不懂的语言，感觉象是变成了我们不认识的另外的一个人！后来好奇地问她，她说孩子的语言能力和父母有关。她从小父母就在家里一直跟她说希腊语，所以如今她也坚持和女儿用希腊语对话。

除了她，办公室还有一位波斯美女，一位来自地中海马耳他岛的大姐，提起自己的文化和语言，她们都显得那么自豪！她们还常常问我一些中国的问题，称赞中国悠久的历史。现在回想起来，我决定开始拾起中文写作，注册了文学城博客，大概就是从那个时候起，也许是她们对自己母语的热爱和执着潜移默化地感染到了我。

喜欢文学城博客，因为在这里可以看到来自世界各地的华人，用我们都熟知的同一种悠久美丽的语言，讲述着各自不同的生活，分享着不同的人生观点。时不时难免会发生点碰撞，但正是那些碰撞才会引起思考，才能让大家进步。

有时候害怕一种巨大的无形力量，象席卷全球的COVID-19病毒一样侵入这片净土，逼迫大家必须戴上口罩，不能尽情呼吸，尽情说话，尽情欢笑。有这个想法的时候就会感到隐隐的心痛，对自己熟悉的文字产生质疑，写博也变得没有动力。

希望文学城能够永远坚守住这份洁净，这份自由，象春天的空气一样！

(2021年4月10日摄于安大略湖畔）