离经常去散步的公园不远处有一个墓园，有时会特意绕到那里，从中间穿过。喜欢那里的宁静和安详。

中国的文化对墓地是很忌讳的，买房子绝对不会买墓地旁边的。西方人似乎对墓地有着不同的理解。有一次和一位西方同事聊天，他说他家后院紧挨着一大片墓园，非常安静，两个孩子从小就常常在里面玩，他觉得很难得。分析原因，也许中国的文化故事里死亡是和阴曹地府，阎王爷，面目狰狞的大鬼，小鬼联系起来的，而西方人的想象里，好人离开人世之后都会去美丽安静的天堂。我还是更喜欢西方的说法。

在墓园里慢慢地走一走，读一读墓碑上的文字，能看到很多不同的故事。

有一个墓碑是1965年埋下的，上面有一个大大的题目"Rose", 还以为下面的主人名字叫Rose, 仔细读起来，"In loving memory of Josephine Rogerson, beloved wife of William Rose, June 1911 to May 1965, till we meet again - " 原来为妻子立碑的丈夫姓Rose, 妻子的离世应该对他来说伤痛欲绝，把自己的名字也刻在碑上是准备将来有一天能够与妻子团聚，可这个誓言又很显然没有实现。我不甘心地在周围转了一会，希望找到一些线索，可惜的是周围的墓碑都和它没有一点关系。妻子孤单地立在那里50年，丈夫去了哪里？会是移情别恋后来再也没回来，和另外一个女人不知葬在了世界的哪一个角落？抑或是妻子走后，他悲惨地度过余生，无儿无女，死后无人帮他找到他想要的归宿？

还看到有一个墓碑是一个老奶奶和孙子葬在一起， 上面写着, "In loving memory of Mother Katherine Garton who died March 1943 in her 80th year, also her grandson Frederick Baker killed in action July 1944 at Caen, Normandy in his 26th year"。 奶奶死于1943年，享年80岁。孙子1944年7月执行任务时死于诺曼底的凯恩，年仅26岁。难以想象亲爱的母亲和儿子先后去世，埋葬他们的那对中年夫妇是一种怎样的悲痛。

最让人感伤的是没有想到墓园里竟然有很多孩子的墓碑，有的十几岁，有的几岁，最小的刚几个月。让人感到生命是如此可贵，不要认为每天能够享受阳光雨露是件理所当然的事。这些躺在地下的幼小的亡灵们，只那么短暂地看了一眼世界就匆匆地离去。

有一个墓碑上面刻了一家四口的名字, "In loving memory of Richard Vallance, April 1936 - January 1937, son of David Vallance, 1901 - 1993， husband of Elizabeth Fulton, 1909-1998, their daughter Margaret Vallance, 1930 - "。弟弟走得最早，1936年4月出生，1937年1月离世, 只在世上短短地停留了九个月。好在有女儿的陪伴，夫妻两人都活到了90岁高龄。这应该是一个充满爱的家庭。女儿1930出生，墓碑上为自己留着位置，希望有一天能够四口人在美丽的天堂相聚。看到这个墓碑的那一天，上面正摆了一大捧鲜花，肯定是有人刚刚探访过。想象一位86岁的老妇人步履蹒跚地捧着鲜花来看望另一个世界的家人，阴阳相隔，又会是一种什么样的感受？

墓园里最多的墓碑是夫妻合葬。很多夫妻前后隔不到一年就相随而去。携手一辈子的两个人突然一个倒下了，留下的老人往往很快也失去了继续走下去的信念和能力。当然最喜欢看到的是老两口都活到90多，100岁以上, 让你觉得他们安安祥祥地并肩躺在那里是多么踏实，多么温暖，多么美好的一件事。站在墓碑前看望他们的孩子们脸上也应该是洋溢着欣慰的笑容吧？

墓园的门口立着一块大大的石碑，上面简单介绍了墓园的历史，最下面刻着这段文字,

“Remember me as you pass by
As you are now, so once was I.
As I am now, you soon will be.
Prepare for death, and think of me."

回来后专门Google了一下，这段碑文原来已经被很多墓园引用过，它还来源于一个悲伤的故事。

曾经有一位妇人名字叫Sarah Cottington。她有三个孩子。两个都死于肺结核。有一天她丈夫去工作了，她发现她的正在襁褓中的第三个孩子也开始咳嗽个不停。她实在不愿看到这个唯一留下来的心肝宝贝再染上肺结核，于是搭上过路的马车疾奔去找医生。不幸的是，当马车横冲过一处火车铁轨的刹那，被呼啸而来的火车撞了个正着。

Sarah在医院睁开眼睛的时候，旁边围着的医生护士们都惊喜地叫道，"我们真不相信你能够活过来！”但Sarah说的第一句话就是, "我的孩子在哪？" 医生告诉她出事的现场没有见到有孩子。Sarah当时就精神失常，最终死于政府的疯人院。

据说她的亡魂不肯离去，一直在White Pines Dude Ranch - 白松树大牧场，也就是当时火车和她乘坐的马车相撞的铁道处游荡。后来人们为了纪念她，在牧场旁边给她立了个碑，上面就刻下了这段碑文。这个牧场据说位于美国的Oregon, Illinois。