1

杨子晚上十一点从试验室回来。到家之后，她拧开厨房的一盏灯，搬个矮脚凳子，摆好日本造的香木泡脚桶，冲入滚烫的热水，将一袋中药材撒入，疲惫的双脚放进。热水拥抱过来，她非常舒服地深吸一口气。一天的忙碌，脚最辛苦，泡一泡好多了。泡完，再随便冲个澡，今晚的好梦跑不掉。

晚上泡脚睡觉，是妈妈传给她的私房习惯，她跟妹妹近些年不打折扣地照办。妈妈说，别小看这一泡，一个星期泡几次，坚持下去包除百病。妈妈的说法有根有据。老太太泡脚的历史差不多与共和国同龄，年过七十了，出门还是疾步如风，踏遍老家青岛的山山水水。妈妈说，别看我比你大这么多岁，年检的指标样样优秀。你这个教授，成天窝在实验室，没时间动弹，身体真不一定比我强。你忙，我理解，要做试验，要写论文，那是你的事业，不能跟别人一样，天天有时间东跑西颠。我不为难你，每天做不到，最起码，隔几天你得给我泡脚，要不，不能上床睡觉。

开始要妈妈提醒，现在已经是每天生活内容的一个有机成分。只要在家，她可以省掉洗澡，泡脚省不了。

这时，电话铃响。她不想接。这末晚了，自己刚刚进入心静平和的境界，着实不想被剥夺此刻只属于自己的安宁。

电话铃锲而不舍地响着，像打电话的人一样顽强，一直到留言跳起来。那边的声音劈里啪啦地掷过来，杨子，是我，快接电话。我知道你在家里，准没睡觉。你得给我接电话，不接不行。要不，我每隔五分钟打一次，打到你接为止。

能用这种口气说话的，天下只有李丹丹，芝加哥留学时交的好朋友，亲密关系一直延续到现在，是杨子跟非学术世界维持联系的唯一纽带。

她匆匆甩干脚上的水，趿拉着拖鞋，小跑过去拿起话筒。

李丹丹跳过寒暄，劈头就说，我跟他过不下去了，我想离婚，这次是真的，你甭劝，劝了没用。

杨子当然知道她跟谁过不下去，要跟谁离婚。

李丹丹的丈夫也是他们留学生同学，学计算机应用，辽宁大学读的本科，学习成绩不错，否则出不来，掉进留学生堆里却算一般般。他引人注目不是成绩，是他出众的外表。他长身俊朗，玉树临风，像艺术家一样蓄着长发 。那个时候，能出来的男留学生绝大多数为理工男，聪明没得说，考试拿全A如探囊之物，毕业找工作不是问题，绿卡身份不成问题，但在男性魅力方面，这些留学生普遍没有多大吸引力。

这个被广大留学男生所不屑所嫉恨的美男子，毫无争议地成为众多女生的梦中情人。那长相，那身段，套用李丹丹的原话，整个就是回眸一笑百妹痠，被爱意击中后腰痠腿麻之意，其他理工男们望尘莫及。

一年一度的春节联欢会，舞曲一响，爱跳舞的女生盼的就是与他跳一段，慢三快四不拘，否则就有去了北京漏掉长城之憾。他是舞林高手，样样招式了得，带着舞伴满场飞，闹得其他男生敌意重重，恨不得用眼光将他淹没。杨子跟他舞过。他真的长得出色，手搭着他的肩膀，免不得让人浮想联翩。他身板挺直，膀宽腰圆，仰头一看，鼻子坚挺，鼻子呼出来的气息极具诱惑。要不是自己已有心仪的人，难说自己不会动心，爱美是所有人的天性嘛

李丹丹看上他，面临的竞争可想而知，不知施了什么阴招，最后胜出。采得美男归的第二天，她拽着杨子，沿着密执安湖畔的湖景公园，心奋地讲了一个下午。

杨子当时并不看好李丹丹的选择，自己献上诚挚祝愿属于违心。

杨子是大学教授家里长大的，形形色色的人见过不少，好多家庭不睦的事情基本发生在艺术系的教工家里，那里的俊男最多。妈妈讲过，相貌太俊俏的男人，就像看一幅好画，驻足远望，好看好看，走近画框，会发现油墨的颗粒，水彩的污迹。俊男本身不是坏人，天生的习性，后天的宠溺，他们要么是永远长不大的孩子，要么永远看不住自己裤裆的拉链。后面一句，是她偷听到妈妈对爸爸评论一个艺术系教授的原话，粗俗却容易记。

这些话，她怎么好开口对李丹丹说？说了，她们的友谊当即将葬送在密执安湖心。而且，不能说所有俊男都不可靠。自己的见闻局限于青岛这个小城，世界上样样出色的俊男没准儿多了去，李丹丹的男友没准儿就是例外。

听李丹丹传达捷报，描述细节，她们走的路很长，聊的时间很长，杨子的腿脚沉重，李丹丹余兴未尽。杨子对她说，我累了，你看，鞋子磨破了。她倒脚给李丹丹看，李丹丹瞧一眼，说，就一个小窟窿，还能撑一阵子。我还没讲到精彩的地方，你不能偷懒，不能装累，得听我一五一十讲完，我才讲到三分之一。

杨子的确是一个激灵精神回来，一个奇怪念头浮现于脑海：这辈子她跟李丹丹看来没个完。

李丹丹结了婚，生了一个男孩，在南加州安家。这些年，他们的夫妻关系像一辆驶入山区碎石小路的车，车身开始颠簸起来，喀喀作响。李丹丹及时给扬子提供实况报道，她耐心地听，不怎么发表意见，做一个彻头彻尾的好听众。自己从来没有接过婚，无资格指手画脚，而且，夫妻之间的千头万绪，外人如何能看得清，道得明？

李丹丹的先生换过好几家公司，被最后一个公司裁员后，他干脆放弃打工，在家里钻研计算机制图，零敲碎打地接散活，手头带几个考应用美术的学生，一个月平均下来能赚个千把块。他喜欢喝酒，喜欢泡吧，喜欢通宵上网，喜欢逮人谈论风花雪月。生活不可谓不潇洒，钱从哪里来呢？基本从李丹丹！家里的事情，大如儿子的学业，小如换个马桶，他一概不管，吃饭的时候，派头像传统家庭的男主人，等李丹丹全部准备好了，千呼万唤才下网上桌，吃一口菜，眉头一皱，兜头就问，怎么又这么咸？

听过李家故事的人，心急的马上作结论，这整个就是花拳绣腿嘛，你还当宝贝搂着？赶紧离掉，今天来不及，明儿赶大早。不离的话，跟我唠嗑就别唠这个。

杨子不敢这么直接了当，不符合她的个性。她用心考虑过，动不动劝人离并不是好法子，旁人随便发表一个意见，离婚的是李丹丹，烂摊子最后还得由李丹丹收拾。李丹丹有她的难处，她需要可以倾诉的对象，杨子是最合适的人选，她们的友谊才坚如磐石。

细听李丹丹讲述，杨子感觉这次不太一样，她先生的作为真的有些那个。

前些日子，李丹丹的朋友联系到洛杉矶以北世纪城的一个投资商，愿意通过她的先生，在中国四川组织一批艺术家，合力制作几部动画片。她先生跟投资商见过几次面，相谈甚欢，就差拿下第一张大支票。前天，双方约好去世纪城谈合同，只要划上大名，她先生的命运从此将发生根本变化。她先生很兴奋，头一天晚上，约了几个酒友到附近泡吧，说要庆祝一下。李丹丹要在家看着儿子做项目，一再交待她先生，喝酒要适量，早点回家。大事当前，明天要起早，宁早到不晚到，做到零差错。

时至深夜一点，她先生还不见人影儿，打手机过去，没人接。她开车去酒吧捞人，酒保说，他们一伙人接着去了好莱坞的Melrose大道那边。她家住在橙县，离Melrose大道将近五十英里。而且，Melrose大街上酒吧林立，她到哪家去找呢？

等到深夜四点，她接到电话，她先生从北好莱坞警察局打来的。他喝太多，开车险些撞到行人，把一个消防水拴冲破，水喷出来，喷出几十尺高的水柱。他被警察拘留。他要李丹丹带一千保释金过去，他不能再呆在那里。

李丹丹万般无奈，她开车上路，一路哭，一路骂，快到北好莱坞警局的关键时候又迷了路，在附近兜了近一个小时。

回家的路上，李丹丹对丈夫说，既然我们人已经到这里，离世纪城近，我们干脆直接过去。她先生说，不行不行，我怎么可以这个样子过去？投资商会怀疑找错人吧？他坚持回去，换一身正式衣服。李丹丹想，如果手头不缺钱，到附近找一家旅馆住下来 ，再临时买一身披挂，何至于往回开那么长的冤枉路？可是，他们花不起这些钱。他们必须回去。

等先生换好衣服，他们折返回高速公路，前方出现大车祸，他们被堵个严严实实。李丹丹急得要跳车，先生一点不急，大侃昨天喝酒，然后进局子的趣闻，她根本听不进去，心里绝望了。这是一个上得了厅堂，挑不起大梁的男人，是一个永远让人操心，永远不知道感激别人的男人。他们迟到了整整两个小时，是李丹丹一再解释，投资商黑着脸，好歹没有甩手离场。她有预感，动画片的事情会泡汤。果然，投资商没有再联络，听说，他开始对另外一个日裔画家感兴趣。

眼看到手的买卖不过是美丽的泡泡，她深深失望。先生却轻松如常。他说，我不操心，你操啥心？现在咱们穷是穷点，可是，咱们都无灾无难，日子过得还是有滋有味的，赚不赚大钱无所谓。再说，像我这样极品的男人，事业太成功的话，花花草草没个完，你受得了吗？那个谁谁谁不是说过，贫贱出爱情吗？

李丹丹说，杨子，你是世界上最了解我的人。我的个性，不算泼妇，跟泼妇差不多吧，从小到大，我怕过谁？怎么给这个死男人吃定了？我不是贪财的人，但是，结婚以后，起码要过得起一般的生活吧。你说，我们的生活离一般差多远？维持这个家，我对自己没有信心，对他更没有信心。我觉得这个家再拖下去，自己会发疯。杨子，给我这个好姐妹说一句真心话，你看，我要不要跟他提离婚？

她哽咽起来。

杨子没有回答。同样问题，李丹丹提过N次。头一两次，杨子真的认真参与，献计献策，后来发现，这是一个自问自答的问题，是说给李丹丹自己听的，答案只有李丹丹知道。

李丹丹的最新家庭动态公布完毕，鼻子擤利索了，不忘交待一句，杨子，我看，你还是得找个伴儿，一个人过，多孤独哇。你现在这个年龄，想要孩子恐怕办不到，抱一个领养行是行，手续太复杂，孩子到底能怎样还是个未知数。你条件这么好，好好挑一个好男人，一个心心相印，携手望月，对酒当歌的男人。

李丹丹是学文科的，情绪处在低潮，文思丝毫不减，照样出口成章。杨子不回答，类似规劝，是李丹丹要挂电话的前奏，听几百遍了。

挂了电话，她倚着墙沿，一动不动。

不知何时开始，隔壁的小男孩又吹起他的萨克斯管，旋律简单，色调阴晦，勾起听者难以抑制的愁绪。这么晚了，怎么还在吹？

李丹丹的遭遇对她触动不大，不是她心硬，而是她听太多次。不知咋的，李丹丹劝她嫁人的话却触动了她，幽怨的萨克斯调慢而有力地推上一把，让她不由得遐想。

年过四十，她还需要嫁人吗？她成剩女了吗？要嫁，嫁得出去吗？

她孤独吗？需要枕着男人的臂膀入眠吗？

对着厨房的一盏孤灯，望着自己拉长寂寞的一条阴影，听着搅动心绪的一支乐段，她发出一声叹息。

2

杨子有过心仪的男人，不算有花无果，属于无花无果，确切地讲，她是暗恋。至今未嫁，跟这场暗恋不无关系。

杨子的本名叫杨淅兰，跟一个著名的女排国手同音。杨子，是她的昵称，从小叫过来的，属家人和闺蜜们专用。

杨子在青岛出生长大，父母却是南方人，扬子江边长大的，从上海的一所大学毕业分到青岛任教。她不是令人惊艳的美人坯子，但是，她兼得南方人娟秀的外表与北方人率直的个性，去北京读书，念的又是理工科，本来就美人缺缺的环境，一踏进校门就招人注意。年级办第一个国庆联欢的时候，她上台吱吱呀呀地献上一曲《渔舟唱晚》的小提琴独奏，男同学给迷得忘记拍掌，连系领导们也一个个张大嘴巴，听呆了。

四年的大学生活，男生给她修长信的，递条子的，在教学楼堵她表态的，数不胜数，好几个年轻老师也加入，明白表达爱意。她不为所动。倒不是所有男生都不够格，而是，她牢记妈妈的话：先念好书，找到好工作，不愁好男人。她相信妈妈的指点。父母就是这样过来的，里外般配，恩爱如初，有十足的榜样力量。

大学毕业，她考上了北师大的研究生。那个时候，硕士研究生毕业基本上留校，所以，她的未来算是跟北师大绑在一起。她跟同寝室的一个北京女孩刘艾艾成了最好的朋友。刘艾艾的家庭有些来头，父亲是某个神秘部门的副部长。杨子去过刘艾艾在北三环那边的家吃饭，发现她父亲不苟言笑，刘家的餐桌上严重没有人气，跟自己家的亲密无间，谈笑风生判若两个世界。不是冲着刘艾艾，她真的不爱去刘家。

出门在外的刘艾艾是另外一个人，外向，大度，爱侃，杨子自叹不如，说，刘艾艾只要一开口，宁静的港湾会雷雨交加，沉睡的老犬会对日狂吠。冲着杨子这个评语，刘艾艾说，你这么秀外慧中的女人，抢你的男人，要为你打第三次世界大战呢。

刘艾艾不光嘴巴能说，办事同样雷厉风行，说到做到，显出大将风范。

一个周六的晚上，杨子参加青岛老乡的一场聚会，回寝室的时间比较晚。就着走廊昏暗的灯光，她试着开自己的房门，打不开，用力推，推不开。她发现，房门从里面堵死了。她敲门，没人应，她加大力度，还高声吆喝，里面有人吗？是我，杨淅兰。

一会儿，一张白纸条从门缝里被顶出来，上潦草书着：杨子，房间我借用一夜，今晚你自己找别的同学对付一下。明天听我解释。

纸条没有署名，是刘艾艾的字迹。杨子再迟钝，这时也能猜到，里面除了刘艾艾，还有别人，男的。

刘艾艾已经有男朋友了？现在两个人锁在里面，干那事，怎么得要先认识一阵时间以后呀。他们交往很久了吧？我怎么一直被蒙在鼓里，刘艾艾一直没有对自己讲啊？

杨子感觉很受伤，她们可是最铁的姐们儿。都说北京女孩口无遮拦，交男朋友这样天大的事情，她居然藏得这么深！平生第一次，杨子体会到朋友间情义的脆弱。

第二天，刘艾艾对着阴沉着小脸的杨子解释，我对天发誓，除了这件事，我什么都对你坦白过。我们认识才几个星期，是我爸爸那里新分配过来的研究生。开始只是想见个面而已，行不行没谱儿，不想着急公开恋爱关系。可是，他……太……

一个能让伶牙俐齿的刘艾艾张口结舌的男孩，那一定是太优秀了！

她的男朋友，张健，安徽淮北人，中等个儿，身体壮实，皮肤偏白，有当时当红明星杨在葆的味道。难得的是，他天性羞涩，张嘴一笑，嘴角亮出两个小酒窝，双手不自觉地来回抚摸胳膊肘。杨子见到他的第一面，对他极有好感，碍于她与刘艾艾的交情，她不敢多想，又免不得多想。

跟刘艾艾相处，她没有过心里不平衡。她家的官位不高，跟刘家没法比，可是，她家自有书香门第的悠然，有亲人间的紧密，这点，刘艾艾跟她不能比。张健的出现，打破了杨子心灵的平静，对刘艾艾竟然有几分不忿。她为此深深自责，再怎样，不能这样对待最好的朋友。

那时的男女谈朋友，活动场所不多。刘艾艾跟张健经常猫在寝室，闹得三个同寝室的同学四处逃避，给他们俩腾出地方。两个人还喜欢在寝室做饭，用电炉，弄得保险丝老炸断。他们多次邀请杨子一起吃，杨子抹不开情面，留下过几次。

张健一个人洗菜切菜炒菜，遇上天热还光着上身，穿一条浅黄色的大裤衩，结实鼓起的胳膊和胸膛汗涔涔的。他做的菜一点都不好吃，刘艾艾可是满意至极，硬是要杨子跟着喝采。杨子对张健的厨艺打分不及格，其他方面90分以上，不知不觉，将他树为一个标竿评判别的男人。

临近毕业，同寝室其他两个同学的个人问题也有着落，平时多在男朋友那边过星期六。四个人当中，杨子的个人条件算最好，最后，只有她成了孤家寡人。刘艾艾热心帮她介绍，她不便一概推掉，见过几个，条件都不错，有北大的留校老师，有清华的研究生，可是，她没有任何感觉。在她面前晃动的是，是张健那根高大的标竿。她拿他们跟他比，比来比去，没一个超得过他，比较接近的都没有。她知道，张健是好友的男朋友，以他为标准不太理性，没有多少道理，可是，感情之事勉强不得，没感觉就是没感觉，她对自己也无可奈何。

时间过得快，她留校任教不到一年，美国一所大学录取她读博士，提供全额奖学金。杨家一片欢腾，爸妈开始给她张罗行装，妈妈把年轻时穿过的一件旗袍送给她，有机会穿出去，让美国朋友开开眼界。恰在此时，刘艾艾宣布婚期，定在十月一号，举国同庆的大喜日子。那时她人将在美国，无法参加婚礼，只能向刘艾艾提前道喜。

她俩在首都机场依依难舍，那时还没有兴起西式拥抱，两人能做的就是互相整理衣袖，一再叮咛。刘艾艾说，她跟张健也有出国打算，两人都去考托福，有了好分数，请杨子那边使点劲，到时还当同学。她一口答应，眼睛注视张健的时候，从他的眼里看到异样的内容。说它异样，因为里面含有少许的忧伤。这个神情，让她在十几个小时的飞行中反复咀嚼，然后如影随形，挥之不去，一直与她相伴。

到了美国，勤奋读书，寒窗五年，博士拿到手，先后历经两个博士后，等她找到现在的大学教职，她已三十好几。中间，还是有数目可观的男士追求，她交往过几个，都是无疾而终。具体原因，有性格不合，有工作居所的不稳定，当然，还有挥之难去的张健。

比她晚几年来美国的妹妹已经结婚，丈夫是新加坡的华人，做牙医，生意很好。妹妹辞了自己的建筑师工作，给牙医接连生了三个小孩，是个幸福满足的全职妈妈。妹妹时不时寄小孩照片过来，老大的中文名字还是要求杨子给取的。妹妹自小崇拜天资聪颖的姐姐，了做姐姐独立的个性，从来不问姐姐怎么还不嫁人。

一个女儿结婚带仨孩子，另一个女儿连对象都没有，别人不急，亲妈妈能不急？妈妈的涵养好，她开始不直接催杨子，喜欢旁敲侧击说，人生有些必须要做的事情，早做比晚做好，准备好了，就不要犹豫。等她逼近三十大关，妈妈沉不住气，打开天窗说，要结婚的话，倒不一定要学你妹妹，生一大堆孩子，但起码要有一个。我这个人开明，女儿嫁得好，孙子辈跟外国人姓都没关系。反正，女人不到三十，生孩子不是大问题。等她冲破三十五大限，妈妈再也不催了，催得勤的，反倒是李丹丹。她猜想，妈妈默认了她的生活方式，或者说，妈妈已经缴械投降。

她跟刘艾艾保持联络了很长时间。刘艾艾很快跟张健生了个女儿，不久离开北师大，先在中科院做行政，倒是考了几场托福，分数不够，张健的还不如她，断了留美的念头。她后来改做生意，具体干什么买卖，杨子听不懂，涉及海外，主要是俄国东欧，做得频频出彩。先是听人说，刘艾艾成了百万富翁，过几年，变成千万富翁，前几年，好像身价又加了一个0。

九十年代中期，从国内往美国打电话要十几块钱一分钟，刘艾艾隔几天来一次电话，煲个一两个小时是常有的事，杨子过意不去，劝她话多还不如写信，信可以保留。刘艾艾不以为然，说，你真是的，皇上不急太监急，你急啥呀？公司的钱花不完，甭客气。咱们姐妹聊个天，一劲看手表掐时间，那算什么事儿呀？

地理的遥远，追求的不同，慢慢稀释了她们的友情。回国度假，每次取道北京转火车，她有时候干脆不打照面，静悄悄地来，静悄悄地走。她想念刘艾艾，很想见张健一面，脑海中一闪出他临别的目光，她只能放慢脚步，绕道而去。

然后，她们的联络渐渐稀少，主要是缺乏共同语言，聊来聊去离不开当年。两个人却不愿放弃，不想让她们的深厚情谊变成遥远的记忆。

在她攻第二个博士后的时候，张健被外派到美国南加州，在一家私营大公司的分公司做事。久未联络的刘艾艾找上门，高兴地告诉了他的电话，要她有空去看看他。杨子当时人在马里兰州，跟加州隔得很远，不是说过去就可以过去的。

她决定给张健打个电话。听得出，张健很激动，不是他乡遇故知的那种激动，是双方曾经拥有某种秘密的那种激动。他侃侃而谈，讲了他自己的计划，主要的意思，是要帮公司做大做强，产品打入W-Mart， 打入Costco。她对他公司的产品不甚了解，女人的矜持，让她听得多，讲得少。内心深处，她为张健感到高兴。这个男人，不是花拳绣腿，是个很有想法能干大事的人，说明她年轻时生出的好感并不肤浅。

张健说，他准备专门过来看她。她支支吾吾，等同拒绝。她不放心自己，跟他面对面，他们之间万一闹出个什么来，场面会难以收拾，这样的话，让她如何面对远在中国的刘艾艾？

张健没有强求，说，我知道，你还是对我有看法。

杨子不解，问，我对你有什么看法？

张健说，你受刘艾艾的影响太深，一直瞧不起我呗。

这完全是冤枉之词。但是，杨子确定不予解释，觉得没有必要。就算他对自己有成见，让他留着好了。这么些年都过来了，下面的人生还是要继续，靠自己。

她感觉得出，刘艾艾跟张健的关系不好。这是重要的事态发展。她庆幸，刚才一口拒绝是正确的，要不然，浑身长满嘴巴说不清。就算现在跟刘艾艾来往稀少，她们的友谊是无价之宝，因为里面织就着一段绚丽的青春。

他明知故问，你的小孩多大了？

她说，我没有结婚，哪来的小孩？

他说，真可惜。就你的素质，找一个差不离的丈夫，生出来的小孩绝对是优良品种。要搞科学，起码具备冲击诺贝尔奖金的天赋，要做生意的话，起码是富可敌国。你们这样的女人，生一个不够，最少生个两胎三胎，为我们人类作出较大的贡献。

张健变得如此能说，还带有一些油滑，跟他在北师大寝室裸着上身，拿着小锅小铲忙着做菜的腼腆形象相比，简直是脱胎换骨式的嬗变。他的变化，应该是在商海里扑腾 的结果吧。对他的恭维，她不感肉麻，也不感窝心。有一点可以肯定，张健对她很在意。

张健说，唯一的不足，你的小孩都是美国佬，要是中国人就更好了。

打完电话，杨子一直集中不了思想，手头的工作只能放下。她逼问自己，是不是还在编织小女孩玫瑰色的梦，还在顽固进行“如果……那么……” 的推演。她果断地制止自己。自己是科学家，不是作家，不是艺术家，没必要让浪漫细胞扩张疯长，没有那么多时间遐想。没有张健，她的生活质量不受影响。

当天晚上，她终于答应外系一个博士后的再三邀请，出去吃个晚饭，然后回到他的宿舍，喝过几口酒，然后纵情做爱。

出门的时候，她的酒意已尽，体下的内裤还残留着那个人的痕迹。她不想留下来清洗。

她不后悔，不想责问自己的冲动。她想，她是成年人，要么不做，做了就要担当。而且，她不能否认，性爱本身是美妙的，为什么不？

奇怪的是，她对刘艾艾却存有摆不脱的愧疚，好像她做了冒犯好朋友的丑事。

此后，她又跟另外两个男性做过爱，说是一夜情恐怕更合适。一个结识于专业会议，另一个结识于一家制药厂主办的专家咨询会。两个男人都是优秀人才，他们大胆主动，她感觉不错，身体恰有需要，算是水到渠成。等她回到学校，投入工作之后，发生的一切如过眼云烟。

她对自己有个新发现：从事科学研究这么些年，她可以控制手头的试验，也可以控制自己的情感，性欲也许能左右众多男人的大脑，却无法左右她。

一晃，又是四五年过去，杨子经过数轮筛选，拿到了南部一所大学的教职，前几个月，被破格评为副教授，步入终身教授的俱乐部。

她很忙，手头有几个国家赞助的研究项目，带了六个博士生，三个博士后，跟几个不同国家的合作课题顺利展开。

她极少想到张健。对她来说，别说张健，就是刘艾艾，已成遥远的记忆，跟自己目下的生活全无关联。

她是一个健全的人，只是选择不结婚而已。她有时候会关心国内的动向，知道网络上创造了不少对单身知识女性侮辱性的雷语，在她心目中，不值一听，不值一驳。她的直觉是，这些词汇的创造者不是女人，是男人，对女性如此不恭的男人，一定是男人中的失败者。

3

杨子跟一个研究生讨论博士论文的事情，进行得不很顺利。

这个学生来自大陆的名牌学校，据说申请了好几个美国大学，最后只有杨子提供助教金。来了之后，一直不太安心，满腹的怀才不遇。

一次实验室内的师生小聚会，他仗着喝了几杯，当着她的面，说，要不是他的GRE成绩不够，怎么也不会来这个鸟不生蛋的破地方，活人能给尿憋死。

这个活真的很伤人，其他几个学生紧张地看着她，看她如何处理。她坦然一笑，说，我也是这么认为。不过，既然来了，就好好过，我不是没有给尿憋死吗？

她没有从此留个心眼，借机会敲打他。他确实聪明，人也长的帅，不让人讨厌。学生嗅出了她的好感，以后对她更加随便。

现在，对杨子的指导，这个学生摆出一副不怎么在乎的样子。杨子说，你已经读了四年博士，资格考试过了，论文大纲却出不来，一晃就是第五年，读博士不能这么拖。只要你努力，按要求完成论文，你要转校做博士后，我可以放你走，可以给你写强力的推荐信。

学生说，我真的很努力，就是快不起来。我读个博士都这么费劲，做博士后够呛，八年抗战下不来。我想，你干脆放我一马，大纲要求别那么严格，直接让我写论文。拿到学位，我回国去，怎么也比呆美国好。我的几个同学留在国内，一毕业就找工作，公司一年一换，工资一年翻一番，日子不错啊。

杨子不为所动，坚持说，论文大纲得先过，我不容许破规矩。

学生笑起来，露出保养良好的一口白牙，他的目光变得很男人，杨子一抓就着。

她前后带过不少大陆男生，她发现，这些男生书卷气越来越淡，江湖气越来越浓，包括对她这个师长，几乎不再有谦逊与敬畏，反倒是游走于挑逗和艳羡之间。被异性关注，总不是坏事。她知道，在本系，甚至本校，她是女教授群中出色的一个，对她在学校的发展不无裨益。但是，她很不喜欢学生们不加掩饰的仰慕。这种不喜欢，她尽量不显露出来，处处提防。她给自己划一个底线：他们之间永远是师生关系，决不逾越半步。再说，这些男生太嫩，无论哪方面，想打动她，算是白操心。

杨子对学生说，我们就谈到这里，你回去准备。下个星期同一时间，我们再谈。不过，我有言在先，如果这个礼拜内你还是原地踏步，你不用来见我。

学生夸张地举起双手，说，只给我一个礼拜？没有进步就不见我？这个要求太苛刻了。

她没有接腔，目光透出不容置疑。她下决心，下年度招新助教，她一定少招中国人，不招一个中国男生，扩大俄国东欧学生的比例。

学生走后，她禁不住想起自己来美国留学的岁月。她自己勤奋读书，对带过自己的每一个老板尊敬有加，这些关系对自己后来事业的发展带来丰厚的回报。

她摊开案头上的一份报告，用一支红铅笔细心修改。这是她跟法国巴黎一所大学合作进行的一个项目，经费来自美国国家科学基金会，为期五年。跟教学相比，她更喜爱做课题，喜爱很多。教书带学生，尤其是带刚才那种学生，她的兴趣每日递减。

下个月，利用感恩节的一周放假，她要去巴黎，搞两场报告会，带一堂研究生示范课，对此，她跃跃欲试。

这时候，电话铃响，看显示，是一个陌生的号码。她不舍地合上报告，按下免提键。是张健。

最后一次交谈是几年前？三年？四年？还是更长？她以为她可以彻底忘掉他，一听他的声音，恍惚时光倒流，往事涌上心头。

张健现在是一家在香港上市民营企业的副总，负责国际开发。他的公司在这个州买下一家制造汽车零部件的厂家，扩大投资，扩大招人。感恩节后，他将跟公司的一个小型代表团来访，参加新公司开张仪式，届时州长，州的一个联邦参议员将出席。这个项目做成功的话，他的公司将是中国排行老大的零部件下游商。

听起来，张健的底气中气俱足，多了沉稳，少了张扬。杨子历来对做生意对赚钱兴趣不大，所知不多，但她知道，张健的公司能深入美国腹地，形成规模，肯定是很不容易的事情。这个州的白人占绝对优势，对自身的种族很有优越感，将来能不能甘心为黄种人打工很难预料。

她还是说，恭喜恭喜。我正好从欧洲回来，可以陪你们。你来的话，我请你们公司的人一起吃个饭。

张健说，请一顿不够，还要单独请我一顿。

杨子沉默不语。

张健说，我知道你们在国外的教授，两耳不闻窗外事，一心做学问。我看过你的网页，现在还是副教授吧？发表那么多论文，在《自然》跟 《科学》 上都发过几篇，在中国，一样的成果，早评正教授了，如果是海归，还能有几顶帽子送给你。跟你说办厂赚钱的事，你听起来会打哈欠。跟你说个事，真正让你高兴的事，要不要听听？

他对她的事业这么关心，还有额外的喜事相告，杨子能不心喜吗？她说，好哇，有什么好事尽管说吧。

张健说，是这样。我们在你们州设厂，需要请一批专业人才，有必要跟你这个州立大学建立良好关系，毕业的优秀人材可以考虑我们公司。我向公司董事会提了一个方案，董事会一致通过。方案是：给你们学校捐两百万美金，设立几个讲座教授，每个学院至少分一个。我们公司的条件是，你们医学院的讲座教授给你。你看，这个头衔对你的事业有帮助吧？

讲座教授是很高的荣誉，而且有实际的含金量，是教授们成天巴望的一个金钵钵。以她出道的年头，学术成果算是优秀的，假以时日，成为正教授问题不大。她所在的州大得过数项捐赠，数额都不算大，得以设立的几个讲座教授，给的可是本校明星级的人物，杨子连想都没敢多想。现在，张健的公司一下把这么个好东西送到嘴边，不动心才怪呢。

杨子说，当然有帮助。能不能最后成，是不是不搞遴选，直接把钱拨给我，还得由学校定。

张健说，我研究过了，我们根据你的成果提符合条件，让你们学校选来选去避不开你，要不，我们不给。

杨子说，可以这么做吗？不过，谢谢在先。

张健说，光说谢谢就够了？

杨子听出其中的挑逗。她想，大不了，我就献身一次？她的脸变得通红，幸亏张健看不着。

此时此刻，叫她献身，她真能答应，不仅仅是为这个位置，还有为她争取到这个位置的人。他可以说是她的初恋，是唯一称得上恋人的人，只不过这个恋人是暗恋之人。岁月可以吸走她的青春，可以抹平种种记忆，唯独这份记忆要随她终老。

上次电话联络，她可以找借口躲开。这次，张健真的就在家门口，手里还带有一份厚礼，她往哪里躲呢？再说，见个面，就算是私底下，一定会发生意外吗？国内的风气她多少了解一些，以张健的相貌和地位，想犯个作风错误易如反掌，年轻得多，美貌得多的女人有的是，没准儿，他早已对自己失去身体上的兴趣。她还提防什么呢？

杨子说，光说当然不行。好，这样吧，我再单独请你吃一顿饭。我们这里穷乡僻壤，人实诚，没什么好招待的，保证吃饱。

张健呵呵笑，说，本来就不是冲着吃，人最重要。能亲眼见到你，能为你做一点小事，比什么都给力。

4

杨子几星期后到了法国，住在城中心“意大利人街”的一间公寓式酒店，离卢浮宫只有两站地铁的车程。

住到这里，是一个家在巴黎的表姨强力推荐的。

这个表姨，说是亲戚，到底怎么个亲戚，妈妈也说不清楚。对这个远房亲戚，妈妈有一种说不明白的情感。妈妈说，表姨行为超前，勇气可嘉，你不知道当年你这个表姨多厉害，多敢干。可惜晚景不好，人最怕的是少年出彩，晚景凄凉。听妈妈多次讲起，杨子对这个表姨就记得特别清。

表姨于八十年代中期去法国，不久嫁给做担保人的画廊老板，硬是逼得老板的原配卷铺盖走人。她跟老板生了一个儿子，那时候，她是见人就送他们全家的合影，杨子就是那时候见到表姨的。印象中，表姨不算漂亮，但很会打扮，气质特好。表姨回过几趟国，带着丈夫，带着儿子，带着大包小包，风光得很。后来，表姨离婚了，是一个台湾来的女孩抢走了老板，逼得她出走。从那以后，她再也没有回国。

杨子临行前，妈妈给表姨打电话。表姨开始推脱，说自己忙，没时间陪。然后，她说，家里小，离城里远，住她家真不方便。妈妈说，我家杨子是出公差，当然住酒店。表姨这才热情起来，说，那欢迎欢迎。我在巴黎住了快三十年，熟悉得一塌糊涂，你让杨子来，我给她安排。当夜，表姨将“意大利人街”的这家酒店介绍过来，说杨子住下一定不会后悔。

从戴高乐国际机场出来，搭上出租，一路向南。进入市区，连绵不断的商家店铺，整齐雅致，深深地吸引着她。等她抵达酒店，穿过纵贯喷水池的廊道，用生疏的法语给前台报到时，她觉得，自己已经爱上了巴黎，爱上了这家酒店。不知为什么，她发现，空气中洋溢着自由两个字，一个深呼吸，通体舒坦，对即将开始的工作，对即将与表姨见面，对即将畅游巴黎，她充满了期待。

她的房间在二楼，藏在最里头，两面有窗。她摆妥行李，简单梳洗，拿起酒店提供的旅游资料，还没开始认真读，跟她合作的法国同事已等在大堂。她想，以后有机会，干脆搬到巴黎来，找一份工作，了此残生。自己居然用残生，有些悲凉，不合现时的心境。她咧嘴一笑。

下面三天，她像高速行驶的火车，轰隆隆，把手头的事处理得干净利索。她的课题共同主持人英娜是个来自摩洛哥的移民，高高瘦瘦的，一脸严肃。她对杨子的高效率佩服不已，说，难怪全世界的人都想往美国跑，你们工作起来真拼命。杨子想谦虚一下，想想没有必要，说，大家都是这样，习惯了。

英娜接着抱怨说，我们这里留不住人才，年轻一些的，出了成就就往外跑，主要是跑美国。杨子很想说，我好喜欢巴黎，让他们跟我交换吧。她咽下这句话，她怕听者听岔了意思，反倒伤和气。

有个下午，他们工作告一段落，英娜提议到外面吃一顿饭。为了照顾杨子，她说附近就有中餐馆，味道还不错。杨子说，还是吃法式的吧。他们略作商议，一行五个人步行到了一家餐馆。

餐馆里面的空间有限，一大半的桌椅摆在门前的人行道边。杨子喜欢这种情调，只是觉得桌椅太小，顾客得人挤人地坐着，亲热但不方便，一扬手没准会打到邻座。招待能干，指手画脚之后，真给腾出一张桌子，杨子跟着挤了进去。

她们周围，已经坐满了人，欢聚一堂，兴致冲冲地面对马路。几个顾客只点饮料，几乎是嘴对嘴，聊得热火朝天。杨子开心地说，真好，一杯饮料，可以坐半天。

一个年轻一点的法国同行说，我们法国人喜欢聊天，有讲不完的话题，法国电影拍来拍去，实际上是现场录制对话，要是美国电影，同样的时间，人都打死好几拨了。

杨子觉得此话精彩，笑着点头，说，打死人不好，还是聊天好。

同行摸摸自己稀疏的胡须，说，可是，我们忙着聊天的时候，美国人、亚洲人却在努力工作，你说，我们国家还有竞争力吗？

这个，杨子没有答案。

大学的正事忙完，英娜主动表示，她可以带杨子逛逛巴黎。杨子婉拒。她跟表姨有约，不必麻烦同事。就是没有表姨，她宁愿一个人背着背包，重新当一回大学生，自由自在地细品巴黎。

表姨来了，一身穿得臃肿，里三层外三层。杨子仔细看窗外，没有刮风，没有飘雪，穿这么多干什么？

表姨年过六十，两鬓微染霜雪，花了淡妆，眉宇间透出当年的秀丽。她将杨子的房间视察了一遍，啧啧称赞，说我介绍的酒店不错吧，你好好住，住得舒坦，巴黎就可以好好玩一玩。

她背了一个硕大的背包，她从背包里取出几方丝巾，摊在沙发上，说，都是送给你的，先挑一条，出门就披上。

表姨眼力不错，条条丝巾各具特色，杨子喜欢得不行。表姨说，丝巾是法国女人的第二件衣服，用得好，增色不少呢。

杨子选好一条，给表姨的礼物送妥，说，我们走吧？

表姨说，急什么？我得跟你先交待清楚。

她说，巴黎的小偷强盗很多，专打你们这些外来客的主意，你要特别小心。

接着，她给杨子示范，包要怎么背，钱要怎么摆。这时候，杨子才意识到，为什么表姨穿得这么臃肿，原来她把自己一半的家当都带在身上。

杨子想，跟你这么穿，我不成老大婆了？再好看的丝巾披身上还是增色不到哪里去呀。

她说，不用搞那么复杂，我会小心的。

表姨无奈，只好说，我可是跟你交代过的哟。不过，跟着我走的话，问题不大，我老远就看得出谁是贼。

出了酒店门，拐上主街，交叉处有一爿小点心铺，年长的女主人正带着一个员工忙碌着。表姨说，这家店好，我鼻子一闻就闻得出。你早饭就在这里吃，不要带回房间，就坐外头，一边吃，一边看巴黎女人。这里的游客不多，看得到真正的巴黎女人。

杨子记在心里，鼻翼正好接着了铺子飘出的芳香。

表姨一身负重，走路还是风快，杨子紧紧跟着，喘气都困难。表姨看出她的吃力，放慢脚步，说，你比我年轻二十多岁，走路倒像比我好老。你们美国到处开车，方便是方便，脚会老得快。

走到巴黎歌剧院，门前人潮如海，正前方地铁出口处，一个钢琴家正在献艺。仔细听，他弹的是肖邦的“波罗乃兹”，雄浑庄重，跟眼前的都市喧嚣倒很合拍。杨子学过音乐，身处人多车多，噪音够大的热闹地，钢琴家的演奏还能脱颖而出，功夫的确不浅。

杨子摸出二十块欧元，默默地放入他摆在脚旁的小盘子里。表姨看到面额，瞪大眼睛说，你这么大方？一下给二十欧元？一块两块足够了，还有那么多人不给呢。都要像你，全巴黎的音乐家要涌到这里讨生活。

杨子笑笑，说，好不容易来一趟巴黎，他弹的的确不错，要给就多给点吧。

表姨还要说什么，杨子说，我们快点走，不是还要吃中饭吗？

她们约定的主题，是表姨带她去一家正宗的法国餐馆，吃完后有时间的话，再看看巴黎的其他地方。杨子过惯了有规律的起居生活，一天三餐，到点就饿。这会儿，她肚子真有些饿。

表姨说，快到了，不用急。

她想了一下，问，巴黎歌剧院可是很有名的，你不想进去看看？

杨子说，这次算了，等有机会吧。巴黎这么大，我可是连最热门的景点都没去呢。

表姨移动脚步，嘟哝道，这儿，我可是好久没来了，听说最近整修过。

杨子听出了表姨的意思，说，既然来了，我们就进去看看吧？

杨子排队买门票的时候，表姨一下不见了人影。再现身的时候，她手里拿一大把免费的宣传资料，给杨子塞了几份，说，拿着拿着，留着慢慢看。

不亏是世界闻名的艺术殿堂，歌剧院处处美轮美奂，令人叹为观止。表姨忙个不停，打开手机，给杨子拍照片，给自己拍照片。回到楼下，在楼梯扶手处，一具铜雕的女性裸体格外引人注目。雕像往后倾，一支脚翘起。表姨上上下下摸雕像，说，你看她的奶奶，她的脚脚，摸的人特别多，光滑得很。杨子，你要不要摸摸？

几个访客停住脚步，看着表姨，表情怪异。杨子连忙挥手，说，不了，不了。

她在心中默念，奶奶，脚脚。这几个字从表姨口中出来，好像挺自然的，自己只是默念，面颊却止不住地发红，真腻人。

终于到了餐馆，老板认识表姨，专门出来，跟她又搂又亲。老板将杨子揽入怀中，贴了贴面，好像很不舍得一般放开。

餐馆的规模属中型，已是下午一点半，整个餐厅坐得满满堂堂的，跟同类美国餐馆的区别是，顾客说话的声音小很多。杨子环顾四座，发现像她一样东方面孔的很少。表姨说的不错，这里果然是正宗的法国餐馆，主顾为当地人。

前菜上桌，杨子慌不迭地尝尝。啊，真好吃。

表姨问，好吃吗？

杨子连连点头，说，太好吃了。谢谢你哟，表姨。

表姨优雅地使着刀叉，说，其实，要是再配葡萄酒的话，味道会更好。

有了刚才歌剧院的前车之鉴，杨子读懂了表姨的心思。她说，你来点，我跟着尝尝。

酒菜上桌，享受进入另一个高度。老板过来关照了一下，捏着表姨的手，问长问短。杨子看着表姨红扑扑的脸，心想，除非他们关系暧昧，要是在美国，哪个老板敢这么捏着顾客的手不放松？

小憩一下的时候，表姨探过身，小声地说，有些事，我觉得要讲清楚。

杨子喝了一口葡萄酒，等着表姨说。

她说，我到法国来，的确是靠我的前夫，在北京找他，是想了一些歪点子。那时候，大家都穷，不想办法，谁出得来？

表姨出来，走的路的确不同寻常。

那时候，她在北京念书，在沙滩的中国美术馆遇上了画廊老板，打听到他住香山饭店。香山饭店是贝婁铭设计的，当时算北京最高档的涉外饭店。第二天，她一个人打出租，从北京的大东面直奔香山。出租到了饭店门口，司机问她要车费，她不言语，岔开大腿，撩起裙子，里面什么也没穿，说，忘记带钱了，这个顶一下行吗？司机看了半天，骂骂咧咧开了，今天算我倒楣，你走吧。表姨守在酒店大堂，等到了老板，跟着他上楼。那时候，她的这个作派就算女流氓，碰上严打要坐牢的。

她说，老板正好看到香山饭店挂出的赵无极的画，脚跟生了根一样，怎么也拔不动，说赵无极的画出自天籁之手。可惜，赵无极的画没挂几天就被取下，饭店的一个领导说，这种画，我也画得出。

杨子不知道表姨为什么要说这些。表姨心头堵得慌，实在需要找人倾吐，还是想通过杨子，给她的家族传个话，以示正听？

表姨说，我初到巴黎的时候，根本就没有抢人老公的意思。我后来发现，他的老婆跟人已经扯不清楚。那个坏男人，好开放，不要脸，三天两头跑过来混饭吃，还要玩人家的老婆。我看不过，提醒前夫，前夫不信，说给他老婆听。他老婆恨死我，到处对人讲，骂我在勾引她老公。不说还好，话讲到这个份上，我就跟她杠上了，偏要勾引他。他老婆走的时候，哭哭啼啼的，怪可怜的样子。我心软，让她把家里值钱的东西都拿走，觉得犯不上跟她计较，我们有自己的将来嘛。没想到……

表姨为了掩饰自己，低头喝汤。杨子得以仔细看表姨。

表姨卸掉外套，放下大挎包，一身衣装一览无遗。杨子对衣着不太讲究，对时髦的服装与潮流无暇追赶，但是，看得出来，表姨的一套衣服是廉价品，跟时髦的巴黎女人的形象落差太大。表姨花过妆，头发梳理精细，就是说，出门之前，她挺在意自己的形象，绝不是一个邋遢不修边幅的女人。如果这样的衣装属于她的出门正装，表姨目前的境地就不是一般的落泊。

想到这里，她的胃口大打折扣，为表姨难过。她们，毕竟是亲戚。

表姨喝了一口酒，说，没想到，她拿走的那些画，是我前夫最值钱的画，有几幅被市政厅收藏。自那以后，我前夫的生意一直往下掉，一年卖不出几幅，加起来的钱不够他一个人填肚子。他不发愁，整天精神好得很，说，艺术家是最难判定的行业，今天饿死，明天撑死的例子多得很。他劝我，要有耐心，等着辉煌的那一天。我想，认了吧，信了吧，饿不死，等着撑死的那一天吧。可是……

她又说不下去。杨子避开她的眼睛，给她满上酒杯。

表姨拿起餐巾，像做游戏一样，折来折去，叠出不同的花样。杨子注意到她的手，左手指的红色蔻丹还齐整，右手指却斑驳别离。

表姨再折了一个花样，问，好看吗？

杨子用力点点头。

表姨推开餐巾，说，前夫一直潦倒，什么都缺，就是不缺女人。有一个台湾来的女孩子，通过别人介绍，跟我前夫学画品鉴赏。一看到这个女孩子，我就知道这是当年的自己。她心里想什么，我一清二楚。我紧张坏了。我不愿意被逼走。我们不算富，跟艺术圈子的人过日子，不担心钱的时候，其实是满有情趣的。加上我还有个儿子，我习惯了跟前夫在一起生活，习惯了那个家，对他哪一天东山再起还抱有希望。我惨就惨在，这个女孩子居心不良，我挡不住，我拿前夫没办法，他要是认真起来，好多女孩子都愿意跟他。我没有办法，没有办法。

杨子的心跟着下沉，听着难过。她想让谈话终止，反正，她们这顿饭已经吃了两个半小时，换在美国，她听了不会相信，一顿饭要吃这么长时间。她对表姨说，不要再说了，我们收了，出去走走吧。

付帐单的时候，招待告诉她，这家餐馆不收信用卡，只收现金。杨子掏出钱包，左算右算，只有一百多块现钞，离两百多元的消费差一截。她望着表姨，表姨摇头说，你知道，我现在是吃政府救济的女人，别指望我帮你。

杨子大窘，借表姨的手机，给英娜打电话。好在大学不远，同在拉丁区，英娜不久就赶到，带了五百块欧元。

如果把这件事告诉妈妈，妈妈也许会责怪表姨，再穷，身上不至于一分钱都不带吧。杨子对表姨满怀同情，相信她是不得已。理智上这么想，心理还是不痛快。出了餐馆，她想让表姨带自己到一个地铁站，在那里跟她告别。

她们走了一阵子，表姨讲述她在法国驻北京领馆办签证的事情，牵涉的人之多，手续之繁琐，听了让人感慨不已。经过一家点心店，表姨介绍说，这是巴黎最有名的一家店，你买一些，带给你妈妈，给自己也行。

进了商店，仿佛进了童话世界，杨子的心情好转，一连买了好几种，准备送给大学的同事和即将来美的张健。顺便让表姨也挑了一袋。

走到地铁站，杨子一再感谢表姨。表姨直夸她懂事，有出息。杨子想了一下，从钱包里迅速掏出剩下的几百欧元，迅速塞到表姨的口袋里。

表姨问，你这是干什么？

杨子编着话说，我在美国就换了不少欧元，锁在酒店的包里面，忘记带出来。我花不了什么钱，这些你拿着。

表姨的眼眶马上红了，杨子赶忙牵着她，闪到一边，给川流不息的行人让路。

表姨搭着她的手臂，安静下来，无力地问，我像不像一个要饭的？没有能力请你吃一顿饭，还要拿你钱，拿你的东西。

杨子解释道，我是教书的，没有多少钱，给你留一点，我真的不需要，带回去也是浪费。

表姨说，我的一生给男人毁了。你表姨年轻的时候，多少男孩追我呀！我随便挑一个，也比这个画廊老板强，不至于当着客人的面出丑，让家里的亲戚，让你妈妈听了笑话。

杨子摇头说，我不会说什么。你没有做错什么呀。

表姨决意要说下去。她整整杨子脖子上的丝巾，整整自己肩扛的大挎包，用指梢擦擦自己的眼角，说，你听听看，觉得我贱不贱。

杨子不想再听女人悲惨的故事，悲惨而且跟男人有关，听多了，只能害怕男人。她不想走到这一步，于事无补，可是，她不忍心打断表姨。

表姨说，我儿子是个画家，在塞纳河边摆了一个卖画的小摊子，已经给政府交过管理费，一群欺行霸市的南斯拉夫人问他要保护费，不给的话，要他收摊走人。儿子找到我要钱。杨子，你亲眼看到了，我手里就是没钱才这么窝囊。我拒绝了儿子，老着脸皮去找那个男人。那个台湾女生当着很多人面训我，我那不争气的前夫当场拒绝，还说风凉话，说我知道你是好人，知道你会想办法救儿子。他现在是老头子了，那对眼睛还是那么蓝，像演电影《佐罗》的阿兰·得隆，当年，就是冲着这对眼睛，我失去判断力，一个人抛弃一起，背井离乡，受够了人间的苦。这双眼睛吃定了我。杨子，你是好姑娘，你这么聪明，又懂事。你妈妈跟我讲过，你还是单身。听你阿姨一句话，女怕嫁错郎，错了，很惨。受不了这些麻烦，不嫁也好。

最近这段时间，从李丹丹，到表姨，杨子听到的都是坏消息，不是濒临离婚，就是已经离婚，其中的男人似乎都不适合结婚，不堪承载女人的寄托。马上就要见到张健，她断不敢想他们之间要发生什么，但是，内心深处，她不希望又见证一个失望。

5

张健很守约，人来了，钱到位，跟大学协商讲座教授的事宜进展顺利，杨子将榜上有名。

杨子有空就陪着大陆的代表团，得以多角度观察张健。他无论是上台发言，还是在酒会上周旋，处处表现得体到位，套用李丹丹说过的话，大陆全面崛起，土豪们纷纷谢幕，能开洋文的儒商粉墨登场。

杨子请他公司一票人吃饭，地点在一个柬埔寨华侨开的中型餐馆。公司带来的小翻译恭维她，说她这么好的学术条件，为什么不到公司干，最少自己办个公司，把手头的新技术想办法变出钞票来。她应付地笑笑。

张健训他，你懂啥，人各有志，不能说聪明人都做生意。像杨教授这样的人做生意，你我还有饭吃？

然后，他说出杨子的种种学术成就，小翻译听得一楞一楞的，说，你要是回国做海归，单位可以随便挑吧？

下午，张健随便编一个理由脱队，跟杨子进了她的办公室。他走过去，将办公室的门咔嗒关上，一转身，眼睛射出异样的光，步履显得不稳。

办公室的窗紧闭着，靠窗处，挂了一幅大的彩色照片，满目的枫叶，开得正盛，一簇簇大红，一簇簇深黄，交相辉映，奉献出醉人的秋景。

张健仔细端详照片。杨子解释说，我自己拍的。就是我这办公室窗外的秋景。秋深时，枫叶开得可好了。开过了，我就把照片挂出来。秋去冬来，同样的风景年年重复，我却是怎么看也不厌倦。

张健再趋前几步，双臂交叉抱于胸前，贪婪地盯着枫叶，低声说，这么好的景色，就在眼前，天天免费，你过的真不错。在国内，花多少钱也买不到这样的场面。美国，还是不错的。

杨子说，再好，也是秋色，叶子掉光，转眼就是冬天。你看看，窗外现在只有老藤枯枝，对照一下，你会失望的。

张健说，我们只谈秋天。美极了是不是？

杨子说，你一个生意人，还有这样的情趣？

他侧过脸，说，杨子，我好不容易来一趟，说完全为你有点虚伪，没有你在这儿，我是不会来的。我们都到了这个年龄，废话少说，只讲心里话吧。

杨子的心脏砰砰直跳，她的脸可能也已泛红，因为，她觉得面颊下端在散发热气。这是她的办公室，她的领地，她不怕他说什么，担心的是他究竟会做什么。

他站在她跟前，双手紧握，垫在下颔。他看着杨子，杨子不想躲闪，直楞楞回视。

那是多少年前？张健还是一个壮小伙，好像有使不尽的活力。当时的她，怎么能够想像，现在的他，双鬓已染灰，眼角已带纹，嘴唇显得干燥。从他的变化，想到今天早晨梳洗时镜中的自己：头发凌乱，衣衫零落，面带憔悴，目失神采。她想到，她算是心甘情愿追随居里夫人，为科学献出一切。可是，居里夫人有先生，有过外遇，有两个极为出色的女儿。自己呢？韶华年已逝，青春不再，只有科学相伴？

张健说，我知道，我犯了一个不可弥补的错误。我是通过刘艾艾才认识你。要是我直接认识你，她没有机会。

杨子吃了一惊。此话从天而降，而且内容这么重大。可是，她没有被打动。他太直接，太冒犯，太自以为是。刘艾艾没有机会，他怎么可以肯定杨子就一定属于他的呢？

他说，我很晚才知道，她是抢在你出国前跟我结婚，意思是让你死心。

杨子哑然。

凭良心讲，当年对张健抱有好感，她对刘艾艾没有透出一丝一毫的意思。如果刘艾艾可以看穿她的内心，只能说，她的心智当时已经非常成熟，被她那北京姑娘大咧咧的外表所掩藏，透过杨子的眼神和身体语言准确地捕捉到杨子的心思。

刘艾艾抢着结婚，原来是要断了杨子的非分之想。这个，杨子不能说完全想不到，亲耳听到，仍然受到震撼。跟刘艾艾相比，她太缺心眼，倒过来，刘艾艾何必弄得那么复杂，对付她杨子何必弄成宫廷戏码一般？跟她出身高官有没有关系呢？

刘艾艾呀，你放心。当年，杨子做不出夺人所爱，现在，还是不会。

张健说，刘艾艾说，把你带入我们的两人世界是一个方向性错误。

杨子压抑住逐渐升高的气恼，略带生硬地说，我碍着你们什么啦？

张健说，刘艾艾的意思，她不应该让一个更出色的单身女性陪伴左右，那会让自己显得失色，拿到手的东西也守不住。

杨子叹一口气，说，明白了。只是，我觉得可笑。我倒是觉得，她事事比我出色，你看，直到今天，她的丈夫，就是你，不是在我面前，把我的办公室的门紧闭，没有征得我的同意，不负责任地谈什么陈年往事，你有没有想过，你的想法只是凭空想像，跟我没有任何关系？

张健说，刘艾艾说……

杨子不客气地打断他，说，据我了解，国内的规矩，要么叫老婆，要么叫爱人，再不成叫太太，你怎么一口一个刘艾艾？这么相敬如宾？你们到底是不是夫妻？

张健说，是。要分早分了。

杨子的眼睛透出疑问。

张健说，跟刘艾艾交往不久，我发现，我更喜欢的是你。我那时太年轻，没有那个勇气。而且，我是一个外地小地方来的人，北京的一切把我镇趴了，尤其是高干如云。我跟家里讲到刘艾艾的家庭，我家里又惊有喜，别说像她爸这种部级干部，一个司局长，在我们那儿就是跟市委书记市长平级的大官。

杨子第一次觉得，她的人生当真有另一种可能。她的心被深深扎痛。事到如今，何必谈起？！

张健说，刘艾艾发现我对你流露出的好感，她骂过我好几次，她爸爸拉我到她家，像训孙子一样训我，连带威胁的话都有。可是，还是那句话，我当时太年轻，摆脱不了虚荣，觉得她的家庭背景太有价值，不可能跟她分手。

杨子的眼睛又透出疑问。

他说，刘艾艾骂我太多次了，有一次，我拉她去颐和园，在众香界佛塔边，对她破口大骂， 说我受够了，不谈拉倒。你家有本事，有种拉我去枪毙。她知道我的忍耐到了极限，没有跟我对骂，脾气倍儿好，足足听我骂了她两个小时。完了，她说，骂够了？跟你说一口事儿，你看着办吧。

杨子预感到是什么事儿，是一件只有女人可以完全掌控的事儿。

张健说，刘艾艾说，我怀孕了，你说怎么办？打胎不考虑，我死都不会答应的。你说怎么办吧？

后面的发展流于过场。他们结婚了，抢在杨子出国留学前，抢在他们的女儿出生前。

足以震撼杨子的，是往后好多年，刘艾艾一直给她打电话，对张健没有透出丝毫的不满，一口一个我家张健在哪里，我家张健在干什么，充满关爱，充满自豪。换做自己，一定做不到。这么强的自制力，难怪刘艾艾一路混得要风风来，要雨雨下，财富积累到可以开一家银行。这种境界，杨子无论如何达不到，无论是在美国，还是在中国。

她的腿有些虚软。她扫视一番自己的办公室，不大，够用，费过一些心思布置，简单雅致。这是属于自己的地盘，这是自己一半醒着的时间度过的地盘，看在眼里，显得格外亲切，只有在这里，她才感到自在，对自己感到有把握。

她小声地说，我们坐下吧。我给你冲一杯茶。

她拉开办公室的门，走出去。不一会儿，她手捧一只咖啡杯，里面冒出腾腾的热气。她拉开自己的办公桌，从抽屉里面拿出好几种茶叶，对张健说，我这儿有好多茶叶，都是国内来的人送的，我不懂茶，你自己挑。

张健挑了一种，自己冲。

两人都有些尴尬，心理上都在往后退步。刚在的话题太私密，将两人推到脸贴脸一样接近。

张健很响地喝一口茶，立刻吐出，显然是茶水太烫。茶水溅湿了他的西装衬衫。杨子抽出几张擦手纸巾，递给他。他低头擦衬衣，中央开始谢顶的脑袋冲着她。她很想出手帮他，她忍住。这个不行，会显得太亲昵，他们之间的界限断不可逾越。不可否认的是，一股暖流荡涤于胸。

她想，这个男人本来可以属于自己。若是自己的男人，衬衣打湿了，当然是自己帮忙擦干，而且，一边擦，一边亲昵地埋怨，怎么这么不小心，烫伤了舌头怎么办？

张健抬起头，触碰到她那迷离的目光。他咳嗽一身，杨子回转神，莫名其妙地问，还要喝吗？

她意识到自己的失态，掩饰地看看手表，说，好，我们出去吃饭。我说到做到，这次只请你，专门请你。

她很肯定地站起身，往门前走。张健赶忙补喝了一口茶，还没有完全吞下去，咕哝地问，好，吃饭，吃什么？

杨子收住脚步。是呀，吃什么呀？在哪里吃呢？

她的手搭在门把，说，我的一个学生抱怨过，我们这儿是鸟不生蛋的地方，没有几家像样的中餐馆，都做得不好吃，你要是不嫌弃的话……

张健走过来，身子巧好档住西坠的残阳，像是一块巨大的阴影，让她有躲闪的意念。

张健问，我对吃一直不讲究，去哪儿，你拍板就是。

杨子说，这样的话……

张健说，我说，干脆，去你家，你给我露一手，怎么样？

杨子自己的生活很简单，吃饭就做几样，讲营养，不追求口味。妈妈来探亲的时候，一天就忙着给她做这做那。她喜欢捏女儿的面颊，捏女儿的胳膊，不停地抱怨说，看看你，看看你，你是我生的女儿吗？出生的时候，你是我们附属医院当年体重最重的婴儿。你这个教授当的，这么瘦，尼姑都比你壮。你信不信，哪天你要在讲台上昏倒，不是操劳，是饿的。

妈妈临走，留下大盘的卤鸡肉卤牛肉，让杨子美美地过一阵，吃完了，一切照旧，比不上尼姑的苦行生活重新开始。她是从事生化研究的，心里亮堂得很，她吃得简单，但吃得很营养，断不至于昏倒在讲台。

让张健随自己回家，烹不出好肉好菜，不是什么了不起的事情。问题是，两个人关在家里，刚刚经过那么私密的交流，下面会怎么发展呢？

早上起床后，她稍微想过这个问题，就是如果张健提议要看看她的家，她决定不让他进门。这是她自己的家，她有权决定谁能进入。张健跟她是什么关系？旧友的丈夫，自己的暗恋，独自一人前来，独自一人相陪，不，不合适。

张健暴露了刘艾艾的心机，让她震撼，使她怨气上升。刘艾艾，你可以总是赢，什么都比我好，但是，你不能事事赢，永远赢。

想到这里，她拧开门把，说，跟我走，做得不好吃的话，可不要在刘艾艾面前说我的坏话。

6

带张健回家，做饭比想像的顺利多了。

杨子的房子是一层建筑，三房两浴室，前后院种满了鲜花，草坪修建得干净有致。

张健里里外外看了个遍，啧啧称赞。

杨子说，别客气了，我这儿一切从简，跟国内的装修根本没法儿比。

张健说，我不是夸你的装修，是夸你布置。看看，跟你办公室一样，简朴典雅，

精英品味。

她将他在客厅安顿好，打开电视，泡好茶，自己进厨房。厨房与客厅之间隔一座吧台，坐在客厅，厨房的动静一览无遗。

虽然是一顿简单的饭，杨子想全力以赴，无暇回答张健的问话。他看出她的不熟练，问，要不要我帮忙？

她一边炒菜，一边说，不用，快好了。

张健走过来，看了一会儿，转身打开她的冰箱，说，这样吧，你炒你的，我也给你露几手。

杨子说，你现在这么忙，还在家里做饭？

张健从冰箱取出几样东西，脱下西装，解开衬衣最上面的扣子，自己搭台，开始忙活。他说，早不做了，家里一直请保姆。不过，我是苦出身，干粗活的底子在。

杨子忙完，给他让路。他问杨子有没有某些佐料，杨子摇头。他说，简单一点也好。他动作熟练，沉稳如大厨，几下功夫，弄出三盘热腾腾的菜，赢得杨子由衷的赞叹。

他盛菜摆盘子的动作看起来非常熟悉。她回忆起，二十多年前，在北师大的研究生宿舍，张健就是这样做饭的。那时候，他光着膀子，肌肉挺括，汗水直流。现在，他身穿西服衬衣，看不到他的膀子。到这个年龄，他的膀子还会那么茁壮吗？

有张健出力，杨子四人坐的餐桌摆的满满的，挺有中国人请客的阵势。杨子拿出一大瓶啤酒，看着瓶子，想着怎么打开。张健一把拎过去，往嘴里一顶，噗地一下咬开瓶盖。

杨子举杯说，欢迎光临寒舍，凑合着吃吧。

张健说，很高兴来到你温馨的家。今天，中美两国人民精诚合作，成功地做出满汉全席，大家尽兴，一醉方休！

一醉方休？醉了怎么办？不回去了？留在我这儿？

挂在杨子嘴角的笑意消退。她有些担心，嘴里的菜变得寡淡无味。她审视着张健，张健一脸真诚，一边夹菜，一边说，你太谦虚了，做的菜很好吃啊。

杨子的神色松弛下来，由衷地说，你才是大厨水平，要是在我们这儿开中餐馆，别家的客人全得跑你这儿来。

她说的实话。她不讲究吃，好吃的饭菜，尤其是中式的，一吃还是能掂得出水准。记得当年，她给张健的厨艺打的可是不及格分。她想起一句夸女人的话，上得了厅堂，下得了厨房，这句夸赞用在张健身上，堪称名副其实。唉，刘艾艾到底有眼力。

他们边吃边喝边聊，张健的脸开始泛红。杨子调侃说，你做生意的，没有经过酒精考验？怎么喝几口脸就红成这个样子？

他说，我能喝，不能喝的话，根本爬不到今天的位置。我是假红，不想喝的时候，当挡箭牌。

杨子问，你的厨艺这么好，经常在家做饭吗？

张健说，没有，好多年没下过厨房。我跟刘艾艾恋爱的时候，她不住地夸，夸我的菜做得好吃，瞎扯蛋，哪有的事儿。周末去她家，我一头埋在厨房，寒暑无阻，硬给逼出来。结婚以后，她嘴巴紧了，我就是使出浑身解数，再也听不到一声叫好。有一年，她干脆对我说，你一个男子汉大丈夫，成天在厨房里瞎忙什么呀？让保姆做呀。你得闲的功夫，琢磨琢磨大事。

杨子的筷子停下来。怎么又说到她了？看来，刘艾艾真有魔力，无论张健走到哪里，她等于陪侍在侧。

张健喝了一大口酒，说，你不要笑话我。笑话我这个男人，怎么跟一个怨妇似的，当人面攻击自己的老婆，我能得到什么？

杨子说，我们说点别的，不说刘艾艾了。

张健一挥手，说，你以为我愿意？你以为我跟谁都这么说？没有。我在别人面前，任何别人面前，从来不抱怨她，至少保持沉默。今天，我喝了几杯，给自己壮胆，想说几句心里话，因为，如果不是跟她，我肯定追你，我们肯定会成夫妻。我们合得来，我们一定过得不错。

杨子说，别说了，现在说这些合适吗？说这些有用吗？

他咣的放下杯子，大声说，就是因为没用，我才说。改变不了什么，总比不说好。

他直挺挺地望着她。她躲开他的目光，低头吃菜。她说，不能再喝了，等下我送你回去，喝多了，你们公司的人有议论的。

他一声冷笑，说，公司实际是我在操作，谁议论谁呀？跟你讲，刘艾艾是个不简单的人。很早以前，最少94年95年的时候，她开始有外遇，跟一个部级干部，大她好多岁。后来，她隔几年换一个，伙伴的年纪越换越小，最新的一个，比她小二十多。你听，像不像好莱坞影星的做派。出道靠老头，出头了养小二哥？

杨子想问，这些，你怎么知道的？知道了，你们怎么还维系夫妻关系？她不问。问了，知道答案又怎么样？跟自己到底有什么关系？

她断然说，酒就不要再喝啦。再休息一下，我送你回去。

他的脸通红，大口喘气，大声说，你想撵我走？好好，不用你说，我自己走。

他站起身，身体一趔趄，好像要摔倒。杨子赶忙扶住他，身体被压得摇晃。她抬头一望，他的眼睛逼视着她。不知是不是自己的心理作用，他的眼睛看起来那么纯净，像北京十月的秋高气爽。这一刻，几十年前的一幕幕浮现出来。她的腿变得软弱无力。

她说，你再坐一会儿。我去泡个茶，你醒醒酒再走。

她端上茶。两人默默地喝。

张健说的没错。他真的是假脸红，上得快，消散得也快。不大一段功夫，他的脸色恢复常态。杨子想，前世今生，当做梦一场。该说的说了，该散了。

她站起，说，我们走吧。她不等他搭话，径自朝门前走去。

走到门边，她转身，正要说句什么，张健一把将她抱住，抱得如此的紧，她除了呼吸，身体丝毫动弹不得。他们对视。张健的眼神兼具渴望与爱慕。这对眼睛，二十多年前打动过她，现在，由于近距离，这对眼睛还是那么动人。她的身体软下去，软下去。张健跟着往下蹲。他们几乎要倒在地毯上。

她小声说，我要先洗洗。

张健说，不要。我要原汁原味。

她脱衣服的时候，他站着不动，像是被雷击中。她说，没看过女人脱衣服？ 说完，动作飞快地钻入被窝。

他极快地脱光，说，我惊呆了。我要跟一个女教授，一个留学精英做爱呀！

从下往上看，他的身躯显得异常庞大，头颅异常的雄健，她关闭双眼，屏住呼吸，全副心力集中在身体的那一处，等着那一瞬间的切入。

他匆匆吻过她，问她，没关系吗？他指的是他们没有用保险套。

她摇摇头，说，没事儿。她年过四十，几乎不可能怀孕，况且，她处在安全期。

他哦了一声，然后来势凶猛，迅速进入她的身体，一冲到底。

她心里说，来了，来了，哦，这么急。

他没动作几下，颓然倒下，在她身体里的男人物件渐渐萎缩。跟她从前的性爱经历相比，这一次属最短的一次。她刚刚触到境界的门槛，还没有来得及抬手敲门，门却倏然不见，她的手拍在虚空。她暗叹一口气，生出些许的失望。

杨子推他几下，想立刻清洗自己。他不动弹，压在上面的身体更加沉重。她的脸紧贴着他的下巴，听得到他呼噜呼噜的喘息，感觉得他胸部的起伏。他的心脏在急速跳动，她自己的心脏也跳跃不宁。她想，好吧，我就顶一顶。

转而一想，天哪，我刚才吃了迷药了。我做了什么呀，张健是刘艾艾的丈夫呀。我犯不着走到这一步哇！

他耳语般地说，我先不出来，再躺一会儿，啊？

她不啃声。听得出，他对自己很失望。

他咕哝说，两百万，两分钟。亏大了。

杨子听不懂，问，你在说什么呀？

张健说，我给你弄来两百万美金，你只给我两分钟。春宵一个值千金，不止，值一百万。一百万换一分钟，还不亏？

杨子越想越好笑，身体抖动起来。张健挪开身子，脸朝向天花板，说，更好笑的在后面呢。

她赶紧起身，说，你等我一下。她冲到洗手间，将自己擦得干干净净，带回来一卷手纸。

他从容不迫地擦着，说，公司来美国的行程跟人员定下了之后，我天天打网球，做俯卧撑，禁欲，就盼着这一刻。我坚信，我能得到这一刻。我对今天这一切有想像，脑子里反复预习，先做什么，后做什么，再做什么。不要忘记多问，好不好？我还行吧？不算世界第一，前三名算得上吧？想来想去，该想的都想到，就是没有想到，前后就两分钟。

他的头埋在枕头上，手指往上打出V字形。不是胜利的象征，是两分钟的意思。

杨子觉得，这么坦诚的男人其实很可爱。对她来说，性并不是那末重要。她已经得到某种满足，这一点，以前的几次性爱经历无法比拟。

第二天，杨子起来做早餐，他的双脚抵墙，当着她的面做俯卧撑，自己高声数数，居然坚持了四十下。杨子开始当笑话看，看着看着，不由得对这个男人的毅力叹服。

他们接着做爱，折腾了两个小时。他抖落身体上的汗水，说，这才像公平交易，两百万换两小时，保质保量，值！

杨子的身心得到极大的满足，鼻子酸酸的，随时能哭出来。她觉得，她可以搭上他的身体，可以穿云破雾，可以无止境地翻飞翱翔。她想，男女性爱的极致只能这样吧，而且不会长久的吧，如果可以日复一日地挑战肉体，谁都活不长的。不过，人人难逃一死，死之前，可以充分享受这样的恩爱，死又怎样？

她拱起膝盖，明显觉得自己阴部的液体，有他的，有自己的，缠绕在一起，混合在一起，正缓慢地往臀沟流淌。这个男人侵入了她的身体，搅乱了她的心灵，以前没有一个男人做得到，差得远呢。如果她还能生育，如果他们可以勇敢藐视世俗，那些液体完全可以创造出一个崭新的生命。那会是怎样的生命呢？

她的脸发烫，双腿情不自禁地夹紧，似乎想让那些液体存留，存留到他离开，存留到他返回中国，存留到他与刘艾艾相逢。

她用力拍一下自己的脑袋，暗责自己，脑子坏了，脑子坏了，乱想些什么呀。

这时，电话铃响。她像大梦初醒，意识到铃声来自张健的手机。

他按下免提，里面的声音冲出来，大声而且激动，是个女的，不是刘艾艾。

杨子本能地想，要不要回避一下？她躺在床的里侧，床靠墙摆着。要下床，她必须越过张健。想想，她还是不动掸。要回避的是张健，这是她自己的家。

张健没有动，许是不熟悉她的房屋结构，许是电话来得太突然，他来不及多想？

电话里的女人说话象连珠炮。她说，张健，不要怪我告状。你老婆昨天晚上给我打电话。她威胁我，威胁我啊。说，孩子不是问题，她可以负责到底，我呢，不要白日做梦，她要我从地球上消失。你听清楚了没有？从地球上消失，就是要我死啊！这不是威胁是什么？威胁到我头上，威胁要我死。你不是一直说，你老婆不会知道，知道了，也不会过问吗？这到底是怎么一回事？你要给我一个解释，要不，我跟你没完。你回国，不要去北京，先到南京来，我们要讲清楚。

不需要多听，张健跟这个女人的关系深如夫妻，甚至超过夫妻。杨子的身子捲做一团。她感到羞愧，感到无助，感到愤怒。

张健收了手机，依然背对着她，依然赤裸着上身。他反手抚摸她的腿，捏吧她的脚趾，仿佛自语道，她是南京的一个硕士研究生。我代表公司到她们学校招聘时认识的。我安排了她的工作，送了一套房子给她。我们生了一个儿子，今年四岁。儿子出生以后，每年跟她回我老家拜年，我父母特别喜欢我这个儿子，觉得张家有后。

杨子移开腿脚，不让他碰到。她咬紧牙关，不让自己爆发出来。她不是没提醒过自己，这个男人到底是过眼烟云，他不是自己的爱人，不要跟他闹什么重温旧梦。今天，就算魂丢了，趴地一下掉进自己编织的梦里，自己做了一个逗笑的可怜角色。

张健说，跟这个女人，是刘艾艾一再找情人之后，她对不起我在先。我有外遇有儿子，她可能不知道，可能知道，我想，她就是知道了，也不会跟我翻脸。她出轨在先，我没有干涉她。我以为她不会管我的事。

杨子坐起来，用一张毯子裹住身体。她的身体微微发抖，她的眼睛冷若冰霜。

张健说，杨子，你看，我这个都告诉你了，你要相信我。你是我的一个梦想，追了二十多年。不要以为我是生意人，整个人都掉进钱里面，别的都是游戏……

天哪，他到底要我干什么？我在万里之遥，一个再不年轻的单身女人，哪有这么大的魔力？！这个世界上，除了我的老父母时刻挂念，我的妹妹还有李丹丹偶尔想起，真有人这么在乎自己？他们两个人过着那么复杂的生活，那么不可理解，离自己那么遥远，自己为什么傻乎乎地淌进去？

杨子一字一句地说，你，走，吧。

张健说，你……?

杨子说，你，走。我不送。

张健站起身，窸窸窣窣地穿衣服，身体将外头射入的太阳光挡住，像一个巨大的阴影，矗立在前，嵌入杨子的心底，无法抹去。

他走了。

这个男人从来不属于自己。她感到无尽的悲哀，为自己永远失去的爱情梦想。

7

一晃新年来临，杨子忙于新学期的教学，忙得无暇多想已发生的种种。她希望一直忙着，借以冲淡她受到的创痛。

还是有忙中得闲的时候，还是不能不想到张健，觉得他们之间的交集发生在非常遥远的某个时段。如果说有什么记忆的话，他压在自己身体上面的躯体质感，还有在晨曦照射中，他那浓密的阴毛，毛丛中温软的男性物件。这些记忆，正在离她远去，像渐次攀高的风筝，借助强风，变得越来越难驾驭，稍一松手，立即驾风走远。

她不想做努力，失去了就失去了。

一天翻找一个合作者名片的时候，她突然想起，李丹丹很久没有给她来电话。这事本身不值得奇怪。李丹丹有家有口有自己的事业，不打电话有自己的原因。可是，她原来的电话太频繁，太值得预期。有一次，她开玩笑说，美国人说，人生只有两件事是必然的，一是死亡，二是纳税。我看，我的人生，有三件事是必然的，加上一件，你给我打电话。李丹丹说，那两件都是大坏事，把我加进去，真不够意思。好了，以后不打了。结果，她还是打来了。

晚上回家，她主动打过去，响了半天，她正要挂，李丹丹接了。

李丹丹说，你到底打来了，到底还记得我这个朋友。

李丹丹听起来无精打采，夹带某种怨气。杨子立刻道歉道，我最近太忙，忙得连家里都忘了，老妈给我好一顿骂。

李丹丹说，别误会。我不是责怪你。最近，我也特别忙。长话短说吧，我离了。

杨子大吃一惊，问，跟谁离了？

李丹丹说，跟他。

杨子这才听懂。就是说，李丹丹离婚了，变成单身了。李丹丹一直讲，很多人劝她，为什么不甩了那个男的？为什么不离婚？李丹丹支支吾吾，杨子觉得这只是一个烦人的话题，离婚可不是一件容易的事。

杨子小心地问，为什么现在离？

李丹丹爆发出来，大声说，我被逼得走头无路了。你猜他做了什么？

杨子不敢问。问了，她怕后面的答案。

李丹丹说，这么王八蛋，操他八辈子祖宗，他跟一个学生在床上，被我撞见。这个王八蛋，操他八辈子祖宗，这个学生才十五岁。十五岁！他敢哪！要是被抓到，他就算强奸。他不怕，霸王硬上弓。我怕呀，我要成强奸犯的的老婆呀！这个他做得出来，什么做不出来？这种男人，在外面混不出来，就剩窝里斗的本事，太没有出息。我的天哪，我一直忍着，一直忍着。那么多人劝，离吧离吧，什么时候是个头呢？我心想，别人的话听听就成，离婚是自己的事，哪能说离就离？你看我，惨不惨？

杨子一边听她发泄，一边努力寻找某些话，想办法安慰这个伤心的好朋友，比如离了好，早该离了，这种男人不值得伤心，你还年轻，还有风韵，真要再找男人，还怕找不到？只是，下次要小心，一定要找个好男人。

什么是好男人呢？杨子的脑筋一下子卡了壳。

她知道，她的爸爸算一个，有风度，有文化，能担当。可是，放在现在，就是他爸爸不一定算是好男人。爸爸有些迂，不太会赚钱，放到现在，许是致命伤。即使爸爸这样的男人，在她的同辈中，她没有遇到过，没有听到过。这种男人，世界上真的绝迹了？那倒未必，但是，在哪儿呢？

她从自己的遐思中回过神，因为，李丹丹转移了话题，在谈论她目前忙碌的事情。她在写东西，要将自己这段“孽缘”写出来，找一个论坛，公布于世。她写写就哭，哭了再写，这段时间没有给杨子打电话，这也算一个原因。

杨子深感内疚。在好朋友最需要心理依靠的时候，她好像在跟张健玩暧昧游戏，他俩像节日释放的烟花，冲天而起，划出多么绚烂的图画，等到灰飞烟灭，留下的不过是几缕轻烟，没入更加漆黑的夜空。她想，自己只当做了一个梦，抖抖身子，新的一天开始。可是，李丹丹可不仅仅是做了一场梦，抖一抖，还会留下无数的印记。

但是，把一切写出来抖干净，可以有所帮助吗？

她小心地问，你是想让满世界的人知道？

李丹丹说，当然，让他们看清男人到底是什么东西。

杨子问，看清楚之后呢？

李丹丹嗫嚅着说，起码有网友同情啊。

杨子知道自己不能再追问下去。她面对的，不是自己带的学生。搞科研，就得一个问题接一个问题问下去，这样才能出成果。李丹丹是自己的好朋友，可以说，是硕果仅存的好朋友，说她糊涂也罢，骂她活该也罢，她不能丢掉李丹丹，还要呵护她。

她的语调一转，关心地问，你要发帖的时候，告诉我网站的名字，发帖的时间和标题。我保证读，保证顶。

挂电话之前，李丹丹没有再催杨子结婚。或许她忘记了。人处在这个境地，真不能指望她还有闲情关照别人。或许，她醒悟到自己的无聊，不想说了。她的婚姻如此潦倒，早已失去了榜样的力量，只能让未婚的人怯步。

杨子给自己倒好热水，准备泡脚。电话铃响。她猜，不会又是李丹丹吧？李丹丹已经精疲力尽，不会再打扰，起码今晚不会。

是妈妈。

妈妈的声音永远是宽慰人心的。她撒娇一般地问，妈，你好久不来电话了？

妈妈静默几秒钟，艰难地说，孩子，你爸突然走了。

妈妈放声大哭。杨子端着电话，哭得话筒直抖。

妈妈说，爸爸最挂念的，就是希望你能结婚，可是，他不好对你讲。他说走就走了，留下了多大的遗憾。

杨子想说，好，我嫁，把自己嫁出去。

她说不出口。她不能给逝去的父亲补回这个承诺，不能给耳边的妈妈给出这个承诺，因为，她心里在呼喊般地说，我不嫁人，终身不嫁。

(全文完)