第 四 章

玄武湖上的这一天是一座分水岭，把我和黎薇的友谊截然分成两半。这以前，我们的友谊有点像捉迷藏，双方都在互摸互捉，而又互闪互避，这以后，藏在我们眼上的布没有了，我们睁开眼睛，认清对方的眼耳口鼻，胸膛与四肢。我们赤裸裸地坦露出我们的灵魂与肉体，不再有一点一滴的隐藏与顾忌。

在这一天以前，我们似乎从没有真活过，也从没有真品味过什么叫真幸福，真感情，真友谊。比较起这以后的任何一秒钟来，我过去的整三十二年都是一片空虚。一个谎骗，一堆黑暗。从这一天起，我才算有了真光真亮真的实在。我真愿意用我三十二年的生命来换这样的一天，一小时，甚至一秒钟。假如生命里没有“真”这个字，就是活一千年，一万年，又有什么意义？什么结果？

我用我三十二岁的心来换黎薇二十三岁的心，“换”得一点不牵强，不做作，好像自有地球的第一天，我就注定要有这一“换”。啊、天，“换”得多舒服啊，在每一吻里，我们的心交换着;在每一抱里，我们的心交换着;在每一抚每一笑每一触里，我们的心在交换着。我占有了她的心，她占有了我的心。像野兽占有洞窟，像云彩占有天空，像斑鸠占有了鹊巢。

没有真爱过的人，绝对不会了解我们中间的深情，真爱过而对生命缺少艺术感的人，更难品味我们的深情。我们的情有时很深很深，有时很浅很浅，有时像猛烈的瀑布，有时像安祥的溪流，有时像疯狂的尼采，有时像平静的康德，有时在跑在跳在舞，有时在静在躺在睡......。没有一个字真能形容我们的情。没有一件事真能代表我们的情。没有一个梦能象征我们的情。只有我们自己能咀嚼它，玩味它，体贴它。

我的预测并没有错，一个骄傲冷酷的少女不爱人则己，一旦真爱了，这爱一定是出奇的猛烈，出奇的叫人抖颤。经过一个长时间的压制，黎薇终于对我倾射出全部的情感。这情感果然是出奇的强，出奇的热。在她的情感的波流中，找寻到比海滩还深广的温柔，比海水还叫我惊讶的幸福。

唉，我怎样说我的幸福才好呢？它是那样不可说，说不出，说不好！

她学提琴，本来是每周两次，现在改为隔日一次。这时她已从××女大毕业，她的全部时间是自由的。她所顾虑的只是我的事业。我每天至少得费四小时在检验室，三小时教琴，两小时练琴，另外还有应酬，剩下来的时间就有限了。不过，尽管我繁忙，只要有黎薇在我身旁，我依然感到无限轻松。她是我生活中的一座花园，有了她，任何重担子都不能叫我喘气。她的一花一草都叫我爽心悦目，我再也感不到工作的阴影。

改变学琴的时间，那是玄武湖归来的第三天的事。

“罗，从明天起，我打算间日来学一次琴，好不好？”她靠着楼栏杆，望着庭院里一簇金黄色的菊花，并不回头。“逢单日来，还是逢双日来？”“当然是逢双日来啦，‘双’不是一个吉利字吗？”我沉思了一下，突然笑着说：“你对提琴为什么这样热心呢？”

“多花一点时间，不是可以学得更好一点吗？”她仍然不回头，望着那簇金色的菊花。

我摇摇头，笑着道：“我怕你的琴今后只有退步，没有进步了。”

“为什么？”

她回转头来，笑着问我。

“因为此后你学琴的时间，会忙着学些别的事，不会忙着学琴了。我呢，也会忙着教你别的事情，不会专心教你琴了。”

“什么事？”

“很重要很重要的事。”

“什么重要事？”

我不开口，紧紧把她拥在怀里，给了她一个深沉地长吻。

吻完了，笑着问：

“明白了没有，就像这一类重要事？”

“鬼！鬼！鬼！”她轻轻地打了我一下，挣脱我的怀抱，一面笑，一面用庄重的口吻道：“罗，现在我要和你先讲明白，玩是玩，课是课，以后在学琴时间，不许碰我一下。”

“真不许用手碰吗？”

她庄严的点点头。

“难道连碰根头发都不行吗？”

“不行。”

我轻轻地笑道：

“好厉害的罗马法！......好，不许用手碰，用胡子碰总可以吧。”

“胡子怎样碰法？”

我突然抱着她，猛然吻了她一下，笑着道：

“就是这样碰法，行不行？”

“鬼！鬼！鬼！我不理你了。”

她故意装作生气，跑到客厅里，扭转头，不再理我。

我忙跑过去，连叠向她陪不是，终于笑着道：

“黎，你这不是冤我吗？仔细想想，是你不对，还是我不对？你想，我必须常常改正你的指法和弓法，不碰你，行吗？”

她淘气的道：“我并不是绝对不许你碰我。只许你在教琴范围以内碰，不许在范围以外碰。”

我笑道：“你真比日本二十一条还厉害。算我是野心家袁世凯，接收你的二十一条，如何？”

她不开口，只是笑。

第三天，她当真带着琴来了。

我开始教授她。

才教了一半。我就连连摇头说：“不对，不对，不对......”

她讶然问：“怎么不对？”

“你今天的手指特别僵硬？打颤，......你喝酒了吗？”

她摇摇头。

我郑重地道：“我想起来了，你的手指大约起了昂烟士披里纯症，我给你敷点药，好不好......来，把手伸出来。”

我是医生，她很相信我的话，当真把手伸给我。

我拿着她的手，在她白白的手指上轮流重重吻了一次，然后交给她道：“好，昂烟士披里纯症治好了，你继续拉琴吧。”

她傻傻地望着我的脸孔，突然大悟过来，她骂了我一声：

“鬼！鬼！鬼！你完全拿我开心，我永远不理你了！我也不再跟你学琴了！”

她拿起琴，立刻要回去。

我抓住她的膀子：“薇，你能不能听我讲几句话？”

她故意恼怒道：“你讲吧。反正你有理！”

我笑道：“你是一个最聪敏的人，难道不知道爱情是艺术灵感的泉源？我说你手上有昂烟士披里纯症，是说它们缺少灵感，唯一的药就是爱情，所以，我给它们敷上它，这样你还能责怪我吗？......”

她打了我一下，笑着道：“横说竖说，反正你有理！......好，这以后有灵感也罢，没灵感也罢，不许在再我手指上敷什么药了。”

她继续拉琴。我听了，赞不绝口：“瞧，瞧，这完全是我的药灵验，来，来，来，再来点药，这回不但要上药，你脸上发上嘴上都得上药，药越多越有办法！”
她听了，大笑，不再拉琴，倒在我怀里。

　

一个平凡人爱欢乐总胜于悲哀，爱白天总胜于黑夜，爱春天总胜于秋天。我和黎薇都是平凡人，寻求欢乐与春天，天然是我们的本能。当幸福不在我们身旁时，我们或许懒得寻找。但当幸福在我们身旁时，我们绝不会懒得怕留住它。现在，我们知道：我们确已踏入幸福之门，并且已登堂入室，直穿过她的玄奥，我们自然愿意在里面沉湎忘返，不再想到其它。事实上，我们也不愿意想到其他。每一想到幸福以外的事情，我们总觉得是一种罪行，仿佛在天堂里的人不应该想念地狱。

不过，我们所谓幸福，与其说是唯物的，倒不如说是唯心的；与其说是科学的，倒不如说是玄学的。我们像未吃禁果以前的亚当夏娃，孩子式的倘佯在伊甸园中。这园里的最大欢乐，就是朝夕相处。能常在一起，合多于离，这就是最大的幸福。
    爱情真是一种魔术杖，经它一点染，石头会变成黄金，衰老会变成青春，丑陋会变成美丽。玄武湖过去我也常去玩，但哪有现在这样舒服？电影院过去何曾去得少，但哪有现在这样甜蜜？跳舞场过去几乎是我第二故乡，但是从前一百次狂舞的欢乐总合，抵不上现在我和薇的一次舞的百分之一。这并不是薇的神通，而是魔杖的魔法。

我爱音乐，薇也爱。我爱文学，薇也爱。我爱泛舟，薇也爱。我爱闲静，薇也爱。我们的许多爱好都相同，仿佛前生安排好似地。在相同的爱好下，我们的幻想与趣味自然就极一致。举例说，有一次我们商量如何度一个周末时，我们都不约而同的作下列设计——上午划船，中午野餐，下午看电影，黄昏听音乐，翻书报，晚上跳舞。

一天天的，我们友谊越来越深，一天天的，我们的友谊越来越融洽。不到一年，我们的友谊就进展到忘形忘我的阶段。讲感情，一对最理想的百年夫妇也不过，如此。不过，尽管我们的感情已异常热烈，尽管我们的吻与抱无计无数，我却始终没有侵犯过她的贞洁。在这方面，我一直保持最道学的成见。我认为：在未和一个女子结婚以前，绝不该占有她，特别是我所最爱的。即使她自己心愿，我也得再三考虑。女子常常感情用事，当她们真心爱上一个人时，恨不得连皮带骨一起交给他。可是，一旦失去清白时，事后又常常悔恨。为了不叫她们悔恨。我宁愿痛苦我自己、克制自己。

讲到这里，我不禁想起了一件事。

那是一个初夏下午，我们的衣服穿得很单薄：她身上只穿一件蓝绸子翻领衫，我只穿一件白府绸衬衫。初夏天气不冷不热，暖洋洋的，软绵绵的，说不出的怪叫人舒服，叫人发疹。当我们在一度热烈拥抱与长吻后，我们的情感都发酵到最高峰。她的心在“咚咚”跳，我的也一样。一种奇异的震颤从我们的头发直传染到脚跟。我们都产生一种古怪的欲望，古怪的渴求。她坐在我膝上，用手抚摸我的臂膀与胸膛，一面抚摸，一面赞美到：“啊，罗，你的身体为什么这么坚强呢？你挥身简直是钢铸铁造的！”

我不开口，用手回答，抚摸她天鹅绒似地胸膛，以及那两朵又红又白的大莲花。抚摸着，抚摸着，突然她打了个寒噤，一片血潮涌上她的两颊，她脸上射出一种奇异的醉态。她用一种从未有过的强烈眼光望着我。望着望着，她突然紧紧地抱住我，给我一个可怕的长吻。她的两臂像钢条，她的嘴唇像树胶，她从没给过我这样强烈的抱与吻，她一面抱吻，一面喘息，藤萝似地缠住我，死也不肯放松，仿佛要从我身上榨取什么。她虽然不开口，不解释，但我从她的眼睛与动作里已看清她内在的冲动，内在的需求。一刹那间，我也受了她的传染，似乎不顾一切，想放纵一下。但这只不过是一刹那的事。这刹那一过去，我的理智立刻抬了头。我使劲挣脱她，把她摔在沙发上，独自跑到隔壁去弹琴。

我弹着巴赫的《圣母颂》。

我弹着弹着，不知何时起，她已站在我后边。我一转头，遇见她的虔诚目光：她的眼睛里充满感激。

我给她一张椅子，递了一本画报给她，笑着到：“我弹琴。你看杂志。”

她接过画报，呆呆站着，并不坐下。

我继续弹琴，依旧是《圣母颂》。

突然，圣徒似地，她跪在我旁边，匍匐在我膝上，低低啜泣着。

这一天傍晚，我用车子送她回去。我们兜下许多圈子，始终不说一句话，没有一点表示。半小时后，车子终于开到她的门口，她下了车，已经快进门了，忽然又跑回来，把头伸进车里，热烈的道：“罗，把头伸过来。”

我遵命把头伸过去。
她用小小红唇贴住我的耳朵，用最轻最轻的声音道：“从今天起，我彻底明白了：在这个广大世界上，只有你真正爱我，真正真正真正真正爱我！”

从这一天以后，我们的友谊当真更深了一层。这以后，她连最后的一点隐瞒也不再隐瞒了，她向我坦露出心头的每一滴思想。

她常常很天真的告诉我：“啊，罗，昨天夜里，我NERVOUS得很厉害，说不出的想你。”

“真的吗？”“真”。“现在呢？”“奇怪，现在见了你，倒没有什么了。”

我笑着道：“在你这种年龄，这是生理上的必然现象，没有什么。你只要稍为克制一下，就行。今天回去时，我给你一点药片，万一再有这一类现象时，它可以叫你平静。”

我又告诉她：一个人冲动最强时是早晨，这时刚从梦中醒来，思想将醒未醒，眼睛似睁非睁，疲劳已整个恢复，浑身有说不出的舒服香甜，生理上自然有一种渴求，渴求发泻自己饱满精力。

我要她注意早晨。

我告诉她医药卫生方面的常识。

她听完了，笑了。她说：“你忘记你以前告诉我的话了。你不是说：一个女子对男子发生需求，只有两种情形。一种是纯生理的：由于无理的冲动。一种是纯精神的：由于对男友强烈的爱。前一种是盲目的，难克制，后一种含有理智成分，易对付。我的情形是后一种，当然不要紧。”

我笑着道：“当然‘不要紧’。不过真到‘紧’时，那就不能‘不要’了，对不对？”
她听了，不仅大笑，伏到我肩膀上。

苦总是长的，乐总是短的。一天的苦往往比一万年还长，一万年的乐却常常像一点钟，还不待你看清楚，它就消失了。我和黎薇享乐感情，不知不觉己过了两年。（如果从我们晚会第一次见面算起，我们已认识五年了）。这两年比两秒钟还快。
    我俩的友谊，这时虽已说达到最高峰。但随着友谊的强烈亮光，那模糊的阴影同时也渐渐出现了，并且越来越明显。这阴影就是现实。我们究竟是人，究竟离不开地球。是人，离不开地球，就必须得接受现实。有时，当我们闭上眼睛，游泳在梦幻里时，我们也自以为摆脱了现实，击退了现实。但只要一睁眼，它就又抓住我们，抱住我们。一个人想推倒现实，正像推不倒翁，你才一撒手，它就又起来了。

我和黎薇之间的现实，就是我们的环境，以及我们友谊的可能结果。这环境与结果，我过去也偶然模糊想过，但并不认为很重要，并且也认为时期还早，所以常常偷懒，故意对自己装聋作哑，不去理它。可是，这“不去理”的同义字只是“暂时”，不是“永久”。这“暂时”的同义字只是“一年半载”，而不是“三年五载”。这现实的分量，一天天沉重起来，终于逼得我不能不理了。

那是一个礼拜日上午，例外地，我们没有去划船，却留在家里。薇说，她要亲手下厨房做几样菜请我吃，叫我品尝她的手艺。我于是吩咐厨子，叫他在薇一边帮薇洗菜洗碗碟，不必炒菜。薇当真披上我的白色大夫外套代替围裙，在厨房里跑这跑那。我在一旁“随侍”，不断听她的“将令”，搬这搬那，忙得团团转。我笑着对她说道：“你这不是做厨子，倒像带领千万大军打仗，我有六双手，也要给你累折了。”她笑着道：“一个好厨子正像好医生，必须有好助手才行。你给全南京城最著名的美人做助手，该引为终生荣幸哪！”我笑道：“得，得，我不希罕这荣幸，比这更强一百倍的荣幸你早给我了！”她轻轻笑骂道：“鬼！别混说。小心炒坏了菜，我不负责任。”

我笑着道：“好，菜还没做，就推卸失败责任，今天菜非糟不可！”我们一面笑，一面谈，菜终于做好了。一共四样菜：一个鲜笋黄焖鸡，一个火腿冬瓜汤，一个番茄炒鸡蛋，(她知道这是我最喜欢的一样菜。)一个开阳烧白菜。

她每样夹一筷，放在我嘴里，先叫我尝尝：“够不够资格做主妇？”她笑着问
我尝完了，笑着道：“啊，太好了太好了。”我又模仿牧师传教的口吻说：“将来消受你的那位先生有福了。”

“你说哪一位？”

“谁知道是哪一位？反正不是我！”

“你再说一遍？”“再说一遍：反正不是我！”

她突然赌气放下筷子，跑上楼。

我连忙追上去，抓住她。

“薇、薇，你为什么生我的气？”

“是的，我生你的气——生你很大的气，你太可恨了！”我笑着连忙赔罪道：“啊，算我错了，算我错了，我刚才那句话说错了。我应该说：‘反正是我！’对不对？是的，反正是我，反正是我，......”

我一口气说了二十几个“反正是我”，笑着问：“你满意了吗？”

她扑嗤笑了，右手勾住我脖领子，给了一个又甜又香的吻。

吻完了，她笑着道：“饭后我有话和你说。”

饭后，她用很庄重的神色告诉我一件事：在最近一个月里，向她正式求婚的有三个。她的父亲征求她的意见，她都拒绝了。(她又补充说：过去两年，向她求婚的至少有两打人，她都拒绝了。)他们问她，既然嫌这不好，嫌那不好，她理想中的人，究竟是谁？她说：让她考虑一下，再答复。

说完了这番话，她用最庄重的态度道：“罗，我们认识时间也不算短了，长这样下去，总不是事，你得告诉我，我们究竟该怎么办？你有没有想过这样的事？”
我沉思了许久，摇摇头。

“那么你得赶快想想！我接受你的一切意见。”

“真要考虑这样的事么？为什么这样急促呢？我们永远像现在这样下去，不也很快活么？”

她摇摇头：“你也该为我的前途想想。”

我楞了好一会，沉重的道：“是的，我也该为你的前途想想。”

接着，我告诉她，让我好好考虑一天，第二天晚上给她答复，我必须把许多事情想想，才能决定一切。

夜，我熄了所有的灯，屋子里漆黑一片，黑得像死的化身。我爱这一片黑。这黑给我以无限沉醉。我深深把自己埋在一只沙发里，好像是埋在一大片流沙里。我让自己的情绪下沉，沉，沉，沉入一座无底深谷，堕入万劫不复的死亡，生命对我已是一个空白，只有死才能在我眼里闪出光辉。我爱黑暗，因为它是死的一种形体，这种形体对我有无限诱惑，无限挑逗，无限刺激。我真想站起来，冲出去，冲到黑夜里，冲到死亡里。我愿找寻任何一个给我毁灭的机会。

“一个生命有什么意义呢？生命有什么意义呢？生命有什么意义呢？......”

黎薇所加给的问题，己给生命涂上一层暗淡色彩。她要我考虑她的话，我考虑了，结果我却毁灭了，毁灭了所有我原先的幻梦。我感到生命的残酷。多少年来，这残酷一直追随我，压迫我，折磨我，但我却充耳不闻，视若无睹，尽可能用“麻痹”捆扎起来，紧紧捆扎着，藏在最深最暗的角落里，这角落就是我的心，现在，黎薇所加给我的问题，却把这捆扎得紧紧地东西拆开了。

多少年来，我尽可能尊敬女人，爱护女人，用美学而不用生物学来看女人，用母亲的情绪而不用父亲的情绪来看女人，这一切又一切，都因为有一种内在的残酷在逼迫我：逼迫我非如此做不可。

多少年来，我提出“三分女人，七分事业”的口号，把自己大部份生命都消磨在音乐与医学上，也正因为有一种内在的残酷在逼迫我，逼迫我非如此做不可。

两年以来，尽管我和黎薇友谊突飞猛进，越来越强，越来越深，尽管我们早该有一个具体结果，早该有一个决定性的形式，但我却故意装聋作哑，不去理它，这也正因为有一种内在的残酷在逼迫我，逼迫我非如此做不可。

我希望这内在的残酷尽可能被捆绑得紧紧的，尽可能埋在我的深心里，尽可能不揭露出来，可是，黎薇现在的问题却打碎了一切的“可能”，终于叫这“残酷”露面了。

这“残酷”是：我早已有了一个妻子。

当我还在二十二岁时，父母即按照旧式传统，逼我和一个半旧半新（她在初中毕业）的女子结婚，当时我不忍心拂老年人的意思，在一种怜悯的情绪下，把自己一生的幸福交给这陌生的女孩子。当时我还有一个痴想：根据我的幻想，加上我的感情，总可以把这女孩改造成一个理想的人。我试验了，结果却失败了。我发觉她对我毫无了解。她爱我：按照旧式传统观点来爱我，但丝毫不了解我。她是一个好人，然而她的善良对我毫无用处。我所有花在她身上的精力只证明我是在做一件傻事。我和她生了两个男孩子，这以后我不再和她在一起了。我向父亲说明：我只能让她住在北平乡间，这样，我们或许还会勉强维持夫妇形式，否则，我连这种形式也要撕碎。父亲接受了我的请求，只要求我每年春秋两季回去看她二次，这一要求，不用说，我答应了。

真像如此，我和薇的爱情有什么前途呢？唯一的办法，是和家里的妻子离婚。可是，在当时情形下，这一办法是不易实行的。第一，女孩子家长不答应：她并没有做一件错事。当时在北平乡 间还存在一种很旧的思想：认为自己女儿和丈夫离婚是一件名誉扫地的事。第二，女孩本人不答应，勉强逼她这样做，她只有自杀。第三，我的父母也不答应这样做，他们始终认为她是一个极贤慧的媳妇，并且已有了两个男孩子，可以传宗接代。第四，我自己也有点不忍这样做：因为这样做就是杀死她。对于一个无辜的女孩子，我怎忍心杀死她啊？

我既无法和妻子离婚，我和薇的结合就不可能。直到现在为止，我所有的南京朋友，薇的父母，连薇本人在内，都不知道我是一个已经结了婚的人。假使我欺骗所有人，也欺骗薇，和她结合了，万一他们和她都发现了我的欺骗，我该怎样办呢？更何况爱情场合上，我最反对的就是欺骗？我告诉薇，薇本人不介意，会坚持对我的一贯态度，她会为我牺牲一切，可是：下面三种暗礁我不能不考虑，第一，假如黎薇父母知道我是有妻之人，绝不会应允我的求婚。假如我要欺骗他们，不说明我已经有妻子，我今后又如何做人？第二：假如，我和薇勉强结合了，社会观感如何？我是否还想在社会上做事？第三，我有什么权利接受薇的牺牲？为什么我不能为家庭、为社会、为传统、为薇的前途来牺牲我自己？

考虑完了，我很痛苦。

我喃喃：“我和她的爱是灵的，精神的，没有形式的，不需要任何酬报，结果，和前途，它本身就是酬报，结果，和前途。”

第二天，我把这样种种考虑告诉薇，详细委婉的向她解释一切暗礁，我明白向她表示：我们不能结合。我们只能有爱情，不能有爱情的结果。

这是一个初秋夜晚，我们同坐在阳台上，头上满天繁星。疏疏落落的灯光从客厅里闪射出来，照见我们的身影，以及庭院里的枝枝树叶。夜很和平，温柔，给人以猫的感觉。

薇听完了我的话，许久许久没有能开口。终于，她默默站起来，跑到琴室里，拿了一把提琴，开始弹奏，她始终只重复奏一个曲子：《卡发底那》。这时她已学了两年琴，技巧虽不怎样深，但对于一些小曲子已能应付自如，并且能充分表现出强烈的感情。平常她在我面前奏琴，最爱奏一些轻松愉快的曲子，像《卡发底那》这种阴郁悲愁的曲子，她从未当我面奏过，今晚她还是第一次奏它。

她一遍又一遍地重复奏着，忧郁的琴声充满了阳台，充满了秋夜，仿佛是呜咽的流水，呜咽的秋风，听着，听着，我的心弦紧张起来，我的心说不出的凄酸。
我终于轻轻道：“薇，不要拉吧。”

她放下琴，望着天空，沉思了许久，轻轻喃喃自语道：“奇怪，今晚我似乎有一点奇异的感情。”

“什么奇异感情？”我问。

“一时说不清。......我怕会发生一点事。”

我知道她是指什么，我沉默了一会，终于把她拉到我身边，极诚恳的安慰她道：“薇，你别难过。我刚才所考虑的，只是目前的困难。这种困难，将来也许不会有。也许有一天我们终于结合亦未可知，这一天不过远一点罢了。......”

她怔了怔，苦笑道：“我们也有可能结合的一天么！”“当然有，只要我们能等待。”

接着，我向她解释：我们必须转移社会观感，使外界一天天多了解我们。等我们的情形被大家谅解后，再行结合，也很容易了。总之，我们必须等待到那一天：在一般人眼里，我们的结合显得很自然很平安不牵强不悖理了，这样，婚后的我们方能和婚前一样幸福，不致招引人们的反感。假如社会不谅解我们，我们竟勉强结合了，不仅我们的事业受到妨害，精神也会感到无穷痛苦。

我问她：“你能等到这一天么？”

她楞了许久，终于用深沉的声音，一个字一个字地道：“我能等到死，......只要你容许我等待。”

为了安慰薇，我虽然给了她希望，但要兑现，究竟不是易事。希望我们的家庭，朋友，社会环境来谅解我们，那是一个长期的等待。也是一个很困难的等待。在长期等待中，我们暂时只有不想将来的事，一天天且打发“现在”再说。因此，这以后我们再不提将来，只沉浸在现实快乐里。当现实快乐停止后，我们偶然想起茫茫前途，常感到暗淡的幻灭。

有一次，我们同玩燕子矶。那正是大雪后的冬季，到处都是银色的光。我们双双站在矶头上，眺望浩浩荡荡的长江，以及江两岸的大雪。她牵了牵我的袖子，重重的喘了口气道：“要脱离黑暗现实，达到永远的幸福，我们只有两条路。”“哪两条？”

“一条在这下面。（她指了指千尺下面的江水。）只要我们手牵手，同时再向前走三步，就可以得到永恒的幸福了。另一条路在那一边。（她指了指江尽头处的远方）。只要我们能远远远远的逃到一个陌生的地方，那里就会有我们的幸福。你说是不是？”

我不回答。我觉得无法回答。

......

我永远忘不了玄武湖那个风雨之夜。

那是一个夏季礼拜日，我们在湖面上划了一下午船，划得很尽兴，很愉快，这一天气候特别闷热，我们划了一阵，就躲到柳树荫或桥下乘凉，喝汽水，削水果，吃西瓜。

黄昏时分，天色突然转阴，大片大片的雨云竟涌现在天空，光闪闪的，黑森森的，像是一只只要冲出森林的野兽。冷风一阵阵扫过来，岸上杨柳浑身直抖，千千万万柳条飞着舞着。似在打秋千，又像希腊女神竞走时飘舞的长发。莲叶嗖嗖直响。莲花婆娑款拢。湖水抖动千干万万小波浪，忽上忽下，此起彼落，如切如磋，如琢如磨。狂风起处，水上游船越来越少。游客怕下雨，纷纷上了岸，湖面分外显得空寂，几乎只剩下我们一条孤船。我们慢慢划着桨，悠悠前进，无视了风、云、夜、浪。我们的船像一只孤独的骆驼，形单影只的年彳亍在湖水的沙漠上，我们重视这种孤独，也热爱这种彳亍。我们真愿湖面再没有第三个人，好让我们自在在地占有整个的山，整个的水。夜来了，风越来越狂，水越来越险。风云变换中，终于来了雨。雨先是小落，一丝一丝的，一 点一点的，一滴一滴的；落了不久，便狞猛起来，大条大条的往下横扫斜刷。我们连忙把船划到莲叶丛中，整个的船在几片大莲叶下，像孩子躲在母亲怀里-在我们四周，是无边无际的昏暗。起先还有模糊的光。勉强供我们分辨出人的外形，船的外形，莲叶与莲花的外形，终于连这点模糊的光也没有了，黑暗拥抱了一切。在我们的头上，是一些硕大的莲叶，它们像一些圆伞，正好把雨遮住。我采摘了最大的三片莲叶，密密的覆盖了我们的身子，当作雨衣。在这天然雨衣下，我们互相抱着，一动也不动，像两只小猫小狗。雨在荷叶上响，像千万只雁落平沙，像数不清的仙女，在枯叶丛中跳舞蹈，没有开始，没有终结。雨响着，响着，响着，响着。雨响在我们头上，响在我们四周，响在我们心里。
我们的心被雨弄热了，弄醒了，我们不在感到雨是身外物，它就是我们自己的心灵产物，它就是我们的情感，我们的呼喊，我们的冲动。

当雨声最狂烈时，当湖面最骚嚣时，我的冰凉的脸贴在薇的冰凉的脸，我温柔的问：“怕吗？”

“不。”

“为什么？”

“我很舒服。”

“为什么？”

“因为在你怀里。”

停了停。

我问；“我能叫你舒服吗？”

“是”

“为什么？”

“因为你的心很热。”

“你怎么知道？”

 “因为你的心现在跳得很快。”

“跳得快就叫你舒服吗？”

“跳得快证明你很爱我。”

“真的吗？”

“真。”

“千真万真？”

“千真万真。”

“那么你怎么酬谢我呢？”

她不开口，把脸紧紧贴在我心口，贴得很紧很紧，很紧很紧。我一动不动，让她紧贴着。贴了很久，我才轻轻道：

“这是酬谢吗？”

“是。”

“怎么讲？”

“因为我现在用我的灵魂来拥抱你的心。”

“怎么讲？”

“我的灵魂就是我的脸。”

“为什么？”

“灵魂是一个人最美的部分。”

“对。”

“我的脸是我最美的部分。”

“对。”

“所以我用我的脸代表我的灵魂。”

“说得好。但我还是有点遗憾。”

“为什么？”

“因为你可以不用灵魂拥抱我的心。”

“为什么？”

“你自己想想。”

她想了不久，突然有所悟，她轻轻道：

“我明白了。”

“明白什么？”

她不回答，抬起腰，伸直身子，用她的心紧紧贴住我的心。

我不开口，胸膛向前挺了挺，也紧紧贴住她，用我的心来回答她的心。

......

不知何时起，雨竟住了，风也轻了，湖上的潮湿空气说不出的温柔。湖面波浪平息后，水静极了。我们四周没有一点声音，只不时有一串串水滴从莲叶上滴入水里，敲起玲珑的声音，清晰而圆润，使水面显得分外幽寂。在幽寂中，我们体味到夜的美，黑暗的美。我们仿佛不是在水上而是在水底。我们真不愿说话，也真不愿思想，动作，我们只愿沉没在静寂里，像鱼沉在水里，不断往下沉，沉，沉，沉，......

不知沉了有多久，我终于揭开我身上的三张莲叶，从怀中取出一根火柴，划了一根，一朵小红花立刻开放在黑暗里。我擎起火柴，照亮了她的脸，笑着道：

“我要看看你的脸。我很久没有看到你的脸了。”

她两只眼睛深情地望着我：

“没有光你也应该看到我的脸。”

“是的，没有光我也应该看到你的脸。”

火灭了。

黑暗又是上帝。

在黑暗中，我当真看到了她的脸：明亮的脸。不久，我划着第二根火柴。接着是第三根第四根，第五根。......

“点蜡烛吧。”

她从番布旅行袋里取出一支白色烛，点亮了，大放光明。我看见了绿色的莲叶，红色的、白色的莲花，以及青色的水。

她把烛放在船舷上，回过共来对我道：“罗，你知道我今晚为什么喜欢在湖上玩？刚才下那么大雨，也不想走？”

“为了欣赏在雨里的我。以及我们在雨里的情，是不是？”

“不。”她摇摇头。

“那为什么呢？”

“为了给你看一样东西。”

“什么东西？”她不开口，却伸开右臂，对我道：“把袖子卷上去。”我遵命照办。
她穿的是白番布西式褂子，袖子本来很短，我一卷，就卷上了肩。“看吧，这是什么？”

她把洁白臂膀凑到我眼前，我借着烛光，对她望了一眼，在她的上臂，我发现了一块很大的白色橡胶皮膏，我连忙问：“怎么，你的膀子破了么？”

她点点头。

我不免半埋怨半关怀的道：“膀子破了，你怎么破了贴橡皮膏？贴橡皮膏，揭的时候，非常疼哪！你应该敷一层凡士林，外面再扎绷带才是。”
她摇摇头：“我什么也不知道哪。”过了一会，她又道：“给我把橡皮膏揭掉。”“这不痛吗？”

“你别管了，我要给你看点东西。”

她的神色是很坚决。为一股好奇心所激动，我只得照她所说的做了，我把她的膀子放在我膝上，两只手轻轻揭那橡皮膏，动作轻极了。

一面轻轻揭，一面问她疼不疼。她摇头。我知道她是说谎，她的脸色在做一种很大的挣扎，牙关咬得很紧。我忽然放下手道：“你骗我。你一定很痛。我不揭了。不管有什么好东西，我也不看了。”

她坚决的摇摇头：“不，你得揭开，否则我会生你的气的。即使我有点痛，这也是有代价的疼，过一会你就明白了。”

她的态度是那样固执，好像连刀子搁在头上，也不会叫她改变。我没有办法，只好咬牙继续揭。

我终于揭开了。

她始终很平静，连哼也不哼一声。

“举起烛光来，看这是什么。”她把膀子抬到我眼前。

在烛光下，在刚才贴橡皮膏的地方，我发现一大片蓝墨水的溃处，起初我看不清它们是什么。仔细看了几眼，我才发现上面有几个刺青的英文字。烛光在幌动，我看不清是什么字。定定辨认了许久，我才看明白它们是R、S、T......我名字的缩写，她用刀子在皮肉上刻了这三个字，又用蓝墨水浇在上面，这才明晰的浮显出来。我望着发了楞。

我听见她的声音：“我早想把你的名字刻在身上，只是不知道怎样刻。听人说，刺青用针，我想针太细，便用刀尖。刻完了，没有上止痛粉，就把蓝墨水浇上去，痛极了，流了很多血，我这才贴橡皮膏......”

我怔怔的望着那三个字，许久说不出话来。终于叹了口气道：“为什么一定要这样做呢？”

她睁大眼睛，深沉的望了我许久，用极坚定的声音道：“为什么这样做？为了告诉你：只要我的躯壳活一天，你的名字永远活在我的血液里。除非我的血干了、肉毁了，今生你的名字与我的身子再不分开了。”

听完了，我低下头，一滴大眼泪出现在眼角上，接着是第二颗，第三颗。......
......