程雨哥哥留下来陪床，医生护士叮咛了一阵后，关闭了房间的灯，只留下程雨床头下幽暗的一盏小壁灯。程雨哥哥斜在两张椅子上睡熟了。程禹却睡不着，凝视着那张清瘦忧伤的脸，壁灯昏暗的微光让他还可以看清她的轮廓。
        这个孱弱的生命还要走过多少磨难？！还要经历多少沧桑？！看过她三十几年生命历程的人，有谁不感慨她一路的坎坷和艰辛？有谁不讶异文静的她究竟是如何一步一步跋涉着她的人生苦旅？！

        她把袁杰当成她幸福的信仰，离开袁杰，她没有理由再说服自己相信幸福，情感枯竭无法再有爱的给予。心力交瘁，她选择了远走他乡。程禹是第一个知道她即将出国的消息的人。握着沉甸甸的机票簿，他无法肯定这于她于己是福是祸，是开场还是结局。   
        虽然她坦诚地劝程禹就算是为了二老，也要早日成家立室，但程禹还是在出境口的外面，把五本日记放在她的手里。 “路上打发时间吧！”不想有什么回报，甚至回应，只想她知道，无论她走到哪里，碰到什么样的境遇，天涯海角至少还有一个人惦记着她，祝福着她。她能够拒绝程禹的爱情，但却无法回避程禹的关心。

        程雨的头动了一下。发出微弱的呻吟。程禹轻步靠近她，把灯调亮一点。她慢慢睁开眼，四周看看，又重新望着程禹。那眼神积满哀怨，委屈，无奈。泪水汩汩地从她眼角流淌出来。程禹的鼻子一酸，竟也险些落泪，还好有夜半的灯光朦胧掩饰。 
        从母亲那边抽出几张纸巾，轻轻蘸着她难息难止的泪水。程禹庆幸自己留了下来，至少她在深夜醒来的凄寂中，还可以看到一双关注的眼睛，还有一双手为她拭去泪水。程禹希望她流泪，把心里的苦痛，悲伤都流出来，总好过一直压抑在她伤痕累累的心里，任她一个人嘶喊其中。
        她的哥哥仍然睡着。程禹帮她用湿纱布润了几次嘴唇，她渐渐止住泪水。她说心里有些不舒服，很想写点什么。这是她唯一排遣痛苦的途径了，程禹了解。程禹看看她，轻轻地从妈妈地抽屉里拿出几张纸和一只圆珠笔，凑近床头。她的眼里再次噙满泪水，但她忍着，并向程禹勉强地弯弯嘴角，“谢谢你，程禹。”程禹摇摇头，再点点头。
        她的说得很慢， 附加其中的是一声声长叹。程禹一字一句记录她轻颤的声音。直到护士半夜进来查房，为她加了安眠的药。她才不情愿的昏昏睡去。
        程禹一遍一遍的看着她慨叹而出的几首填词，浅叹愁浓，每个字程禹都觉得锥心刻骨。刚才强忍住的泪水，终于滚滚而出。沉沉寂静的夜里，他程禹，一个三十几岁的大男人，就坐在黑暗里，任泪水在脸上逶迤，任血水在心中淋漓。

        术后第五天，程雨练习下床，练习缓缓的小步行走。从床边到门口，再从门口到床边。程禹站在旁边，随时准备去扶她摇摇晃晃的身体。但她不让，她说她需要尽快恢复，尽快赶回去上班和读书。第三个来回的时候，汗水湿透了她额前和鬓角的头发，也从她的鼻尖和下颌大颗大颗滴落。她走走停停，停下来时，就闭上眼睛，吃力呼吸，浑身都颤抖。她习惯了坚持一个人走。
        直到第八天，她才可以比较轻松的慢走，也可以走长一点的距离。程禹没有扶过她，她也没有跌倒。
        第九天上午，病房紫外线消毒时间，她执意出去到病房区一端的大厅看看。程禹提醒她另一端的大厅才有椅子，但她说：没有椅子的大厅比较清静。程禹陪着她在长长的走廊上，走走停停，一到大厅口，她就贴靠在墙上大口喘息。
        
        果然，百十多平米的大厅，空旷无人。
       “我好像站在天堂入口的地方。”她轻声地说。
        程禹深深地吸了口气，庆幸她终于要熬过这一场劫难了。
        他们走到大厅的中间。宽敞豁亮的大厅，雪白的墙壁，雪白的地面，暖煦澄明的阳光从高大的封闭式落地玻璃墙尽情的透过来，慷慨的播洒在每个角落，也罩染在他们的身上。
       “我觉得每个人的心里都有一个天堂，天堂里尽如人意。”
         十二楼的窗外，天湛蓝透彻，不染丝毫尘埃，他们的目光在那里游走。
         程雨极为平和，极为清澈的声音兀自缭绕：“但它毕竟还是心里的天堂，现实中，我们正走向中年的边缘，我们需要面对现实，把梦都交给心里的天堂。”程禹听得出，她话里有话。
        其实，若不是这次相遇，程禹随遇而安的日子过的已是相当平淡：上班，照顾父母；看看书，读读报纸。日记并不经常写，除非遇到实在情绪难平的事情，才拿出日记簿，像写信一样，把酸甜苦辣都在纸上讲述给程雨。与其说是思念程雨，倒不如更确切一点，说是他自己心绪无助时的一种解脱。程雨是他唯一一个可以倾诉心声的人，即使他们永远天各一方，即使程雨将来嫁为人妻，即使那片没有寒冬冷秋的国土终将挽住程雨的脚步，但住在他心里的程雨仍会永远住在他的天堂里，安静的微笑着，聆听他，注视他，宽慰他……

        程雨计划在手术后第十五天出院。这段时间，闻讯来探望她的人送了很多鲜花，大大小小的摆满了窗台。程雨很爱花。她恢复得好一些，每天早晚都要把每一篮娇艳怒放的鲜花打理一番，程禹特地回家拿来小喷壶和花剪，每天帮她打水，和她一起剪枝去叶。直到花?欢湟欢涞牡蛐涣恕３逃碓侔锼?帐白按??腿シ衔锴?３逃硐氲侥盖酌挥猩?∏埃?刻煸缤矶己透盖滓黄鹪谘籼ǖ幕ɑú莶菁渥鱿嗤?氖隆５苯裉煨?删墒拢??且踩绺副沧呓?ρ舻某群欤?肀呤欠窕嵊腥讼嘁老嗨妫磕歉鋈擞只崾撬???br>        程禹注意到：送到她病房的花，篮篮都红娇绿嫩，唯独没有白百合，一朵都没有。她最爱的是白百合，这是只蛰伏在程禹心底的秘密。记得曾经在他们一起去吃午餐的路上，一辆扎满彩花的新娘车从他们面前驶过。她一脸神秘，让程禹猜：她做新娘时最想抱着的花束什么样。看到程禹摇头晃脑，苦思冥想的样子，她悄声说：白百合！程禹皱了皱眉头，质疑是否行得通，他没见过也没听过有新娘拿一束白百合的。她也有同感，不过为时还早，她要程禹替她保守秘密。
        程禹还记得她有一枚自己设计的藏书章，一朵盛开的白百合。
        
        出院的那天，程雨让家人先到车上等，她需要等着和程禹道别。
        程禹满头大汗的进来，抱着一大束香气四溢，清雅隽美的白百合。还有两本日记簿。白百合有几朵开得正好，更多的是含苞待放的花蕾。日记簿是用一条浅蓝格子的宽丝带系合在一起，并在侧面打成一个双翼的蝴蝶结。
        程雨边走边低头深深吸嗅着胸前白百合的清香：“如果将来我可以成为作家，笔名就叫百合，你说好吗？”她扬起头，笑着望望程禹。程禹点点头。那次变故之后，这么多年，这是程禹看到的最源自心底的笑容。程禹忍不住地有些感动，有些宽慰，也有些感慨，为程雨，也为他自己。
        
        捧着白百合的程雨远去了，程禹站在街角望着她逐渐消失的方向。他习惯了以这种缄默伫立的姿势站在她的身后，习惯了用这种宁静端望的目光跟随着她和她的影子……