我小时候也是有过很多理想的。据说还不止一个。三岁的时候，吃过蛋糕后就说长大要当糕点师，做很多糕点给大家吃。五岁了就说长大要当服装师，给每个小朋友都做一件漂亮的裙子。和表兄妹们的科学家艺术家的理想相比，听上去不太有出息。直到自己有了儿子后，才知道所有小孩子都是这样想过。因为儿子三岁的时候说长大开玩具店。这样他就可以随便玩里面的玩具。但是，在这些众多的理想中，有一个是贯穿了我一生，而且没有实现的。那就是建筑设计师。也许是因为没有真正从事这个工作。才一直心有切切。

几年前，在某个学术会议的休息厅，偶遇一位建筑设计师来找他的朋友。闲聊中得知他就是那个建筑的设计师。深感敬佩。就多聊了几句。我问其一座建筑的点睛之处是什么？他答：窗。我心里一颤，嘴里啊啊着，望着他愣了三秒钟。他大概感觉到我的异样。问我怎么了。我答：谢谢！那一次是我很多年来第一次和一个建筑师谈有关建筑设计和窗的话题。虽然我自己的书架上有很多关于建筑的书。我也会在没事的时候偶尔翻上两页。

我在散步的时候，除了看夕阳和落日，也喜欢看那些漂亮的建筑和那些形式各异的窗。那天饭后出门散步，回来时天已黑。那些红色公寓有几扇窗的灯是亮着的。我就想是什么人住在那里呢？和我当年一样的学生吗？他们是从欧洲还是亚洲来的呢？

1. 这里面的主人是喜欢植物的。和我年轻时候一样。不喜欢开花的盆宅栽，只喜欢冬青或剑兰之类的绿色。

2 我也有一个一样的书架。全木的。

3 右面的主人养了一只狗狗。一直对着窗外旺旺。我咔嚓了一张以后，就突然停了。但是却没有离开窗户。一直没有见到主人过来关心。当然，我也只是几秒钟的事情。

4 这是另一个建筑的窗户。里面灯光很柔和

5  

6 走远几步，一下子拍到四个。

7 这是哪里？MIT里面。越过查尔斯河，看到了对面的大楼。

8

9