正文

达芬奇的月亮,梵高的太阳

(2016-04-04 11:18:06) 下一个

这是一幅达芬奇的画,上周在华盛顿的National Gallery of Art看到真迹。小姑娘叫Ginevra de’Benci(吉内薇拉·班琪), 16岁了,出嫁前留个影。能请到达芬奇,该是个有钱的人家。可Ginervra看上去并不高兴,眼神木然,表情呆滞,是对未来的夫君不满意?!

与后世肥腻赤裸充满诱惑的女人体画不同,达芬奇笔下的女子多是穿着衣服的。是他不会画裸体吗?不可能,达芬奇第一个系统的解剖人体,对人的各个部位熟着呢,大概只有他能达到梵高所说的境界:画的肚皮可以看到后面的肠子--唯有他真的看过。

这就是达芬奇令人折服的地方:我懂,但我不画;我不画,也能盖过你们画的。

作为理科生,我很fan达芬奇:比哥白尼更早提出日心说,比加里略更早研究惯性原理,发明过陀螺仪,密码桶,机关枪和子母弹,预言了汽车和原子弹,尝试过飞机和机器人。差不多离世后500年内的主要科学成就他全染指过。

怎么看,都是一个科学家;实际上,他生命中的大部分时间用在做研究上。画画,就产量看,实在算不上主业,油画只有十几幅。他说过,绘画是科学。在理性和感性之间,他有很好的均衡感;在艺术和科学之间,他有统一的融合感。很让人怀疑,近现代的艺术家走上了邪路--他们常常是疯疯癫癫的怪人,不怪不足以成艺术,与达芬奇大相径庭。

 

回头说这幅画,我对女孩的表情无感(也许没有出嫁恐惧的感同身受);那丝丝缕缕的卷发吸引了我:颜料似乎随意的涂抹,却将美妙的曲线有了立体呈现。女孩发丝生理长成是细胞分裂的过程,如今已归于尘土;达芬奇的再现是颜料笔触的描摹,却有了永恒和不朽。两者之间只是形似,达芬奇在二次元虚拟中灌注了他自己的神,反比原来的她更有生命力。

 

除了让人变得鲜活,达芬奇也有让物灵动起来的魔力。Mona Lisa中,我同样忽视了神秘的微笑。画中由左肩斜挂至胸前的纱巾,飘逸着,流动着,其间似乎有肌肤体温的溢出(是我想多了?)。电影interstella中,黑洞视界的物质流,让我想到这条纱巾;它们有相同的韵律。

借用冯唐“科学爱情’的小说分类,达芬奇可以称为科学艺术家。他还有点天人合一的思想,师法自然,主张画要真实再现感知。他画画,似乎只是一个外界物的镜面反射,如同月亮反射太阳的光辉。所以,达芬奇更像一个月亮。

可后来的人野心更大,月亮光太弱,要做太阳。有这种热力的首推梵高。有人说:希腊罗马文艺复兴的绘画都有套路和规则,到了梵高那里,只有自己才是心中的太阳。那种原动力由内心产生,被太阳烤熟的灿烂色彩,让梵高极速燃烧,极速陨落。但又有何妨,他已经把人类的感知推到了另一个层次。

当然,做月亮很难,做太阳更难,我们还是做个小星星吧。“形似”只是起步,“神似”从来没有,即使星星,也要灌注自己的灵秀。

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (27)
评论
阎立华 回复 悄悄话 回复 '噢颜颜' 的评论 : 人最不了解的是----自己
噢颜颜 回复 悄悄话 是的,有些物类,我们是看不透甚至完全不懂的,就像我们自己,也会有这一部分,或多或少,而且不一定会展露出来。

阎立华 回复 悄悄话 回复 '行到水远处' 的评论 : 梵高感情无所寄托,全部倾注在画中。达芬奇画画是科研的副产品。
行到水远处 回复 悄悄话 把达芬奇和梵高放在一起,有趣! 我的感觉是,达芬奇是理性的巅峰,而梵高,是感情的极致。
阎立华 回复 悄悄话 回复 'SilverMoon88' 的评论 : 愤世嫉俗了。在迎合世俗的同时,偶尔脱俗,还是能做到的。
SilverMoon88 回复 悄悄话 现实社会是:越有超群脱俗才气混的越惨, 越是平庸却越在红尘里如鱼得水
阎立华 回复 悄悄话 回复 '太子党群' 的评论 : 向太阳和月亮学习,要掂量掂量自己的才气。否则会死得很惨的。
太子党群 回复 悄悄话

只能评议,不可学习。

否则,静入疯人院。!
太子党群 回复 悄悄话

他们的作品: 太“精神”,太“神经”。

哲理太多,美感不足。很少艺术。
太子党群 回复 悄悄话
达芬 与 梵高 :

作为绘画艺术家---- 都比较 ” 过“, ”过分“。





幸福剧团 回复 悄悄话 简直是好文!欣赏!
阎立华 回复 悄悄话 回复 'quanquan1125' 的评论 : 天才有很多种,梵高是那种看似笨拙的人。天才无疑。
阎立华 回复 悄悄话 回复 '尼斯' 的评论 : 最能理解梵高的人都有些疯癫的气质,大概是。
尼斯 回复 悄悄话 您是一位很有思想的并爱探讨人生哲理的哲学家。

我觉得无论是太阳也好月亮也罢,都有各自不同超人的能量,都不是我能理解得了的。很欣赏您的博客内容,有思想的,我要学习的。
quanquan1125 回复 悄悄话 梵高就是天才, 能画出那样的画,能不是天才吗?
阎立华 回复 悄悄话 回复 '没有对错-只有过客' 的评论 : 达芬奇可能有秘籍?他4小时息15分钟的睡眠法,实在不像地球人。
梵高本身就是故事,是一个极致苦难的故事。他的人生与画融为一体,很难说故事与画谁成就了谁。大悲的经历与绚烂的色彩形成两个远离的极点,极点间有夺人心魄的张力。
这是梵高独有的。
没有对错-只有过客 回复 悄悄话 达芬奇的问题是多疑,怕别人窃取他的思想,不愿与人合作和分享,非常在乎荣誉和金钱。否则,应该有更辉煌的成就。*** 梵高在世俗的社会中悲天悯人,受尽苦难,宗教也没给他带来什么好运,而且没有知心朋友可以倾诉和分享情感。他的成就和后来受到的关注成正比,但和他遭受的苦难成反比,对他的同情远大于他的成就。他算不上是一个真正意义上的天才。
阎立华 回复 悄悄话 回复 'oldpp' 的评论 : 要看特斯拉未来的表现。
阎立华 回复 悄悄话 回复 '南岛水鸟' 的评论 : 还是理科生的成分多些。
阎立华 回复 悄悄话 回复 'gagaga' 的评论 : 达芬奇象穿越过去的。问题是现在找一个全世界最聪明的人回到15,16世纪,也难做出他的成就。
oldpp 回复 悄悄话 就如特斯拉一样?????
gagaga 回复 悄悄话 达芬奇是天才,受到神的启示,接受的是宇宙的知识,就如特斯拉一样。。。
南岛水鸟 回复 悄悄话 理科生的角度,文科生的感知,写得真好!谢分享!
阎立华 回复 悄悄话 回复 'Luumia' 的评论 : 你肯定是个幸福乐观的人。
我有不同意见:科技的发展让人类在对外探索上有更多的自由度。但人对自身的内部感知正在钝化。世界变得极简和趋同。
生物的进化史不总是越来越好,还有灭亡。
也许还有重生,如果用你的乐观看。
阎立华 回复 悄悄话 回复 'rosebush' 的评论 : 专业人士自有真知灼见! 我只是瞎评。
有个书名 叫 越弱越暗越美丽。如果这是宇宙最终的秘密,那么月亮比太阳好,暗物质比月亮好。
天才,是不由自主的。梵高没有选择。
达芬奇是例外,永远的迷 -- 他的可选项太多。
Luumia 回复 悄悄话 达芬奇与梵高?纵然他们是月亮与太阳之不同,梵高也是踩在先辈的肩上的,他也只是在他的时代探出了绽放自己生命的那条路。现在的人,未来的人更不会只做小星星,他们要超越时空,到另外的宇宙去,譬如你提到的interstellar :-)
rosebush 回复 悄悄话 同意你的想法。。。梵高的色彩也是呈现烧灼般璀璨。

太阳永远是燃烧自己,痛苦无人知:)常人还是做小星星的好,天才做个月亮也会快乐多了:)
登录后才可评论.