收拾屋子，把罐子里不断落针的松枝丢掉，换上前几天去图书馆时路上捡的干树枝，觉得有些单调，于是在等面包发酵的功夫用勾针勾出了一树梨花，卧室里于是便有了暗香浮动月黄昏的节奏。曾经数年朝九晚五的日子，每天通勤就要三个小时，披星戴月地换回来开门七件事，物质越来越丰富，心情却越来越胶着。生命瞬间流逝，得失之间，如何取舍？慢下来，倘佯在花道，茶道，设计，健身，烹饪，琴棋书画的日子里，象塔莎•杜朵一样优雅地老去，再长久些又如何能过得烦腻？