上了大学以后，离开家乡，只有放寒暑假和节假日才回家。读书，在多个城市工作和学习，移居北美，距离上离家乡越来越远了。回去了，在家乡城市的钢筋水泥丛林中穿行，感觉与在国内其它城市没有差别。如果说出生长大的地方叫做故乡，那中国的每一座城市也都可以成为故乡了。 

每次回家探亲，故乡的印象只停留在父母日渐衰老的面容和每次目送离开时不忍远去的背影里，停留在给祖父母和外祖父母的坟前祭拜和扫墓，停留在酸菜馅饺子的故乡味道里。

儿时曾住过的平房小院和故居小楼早已变成幢幢高楼，昔日儿时伙伴们一起玩耍的江边小树林儿，现已变成了游乐场。现在对儿时的记忆越发变得模糊了。故乡的那条江，还在一如往昔地流淌着，不过早已遭到污染，不见了从前的清澈。远处高高的烟囱，呼呼的冒着烟，在污染了的空气里依稀可见。与我擦肩而过的老乡的眼睛既熟悉，又陌生。自来水管里放出的水，沉淀一会儿底部就能看到沉淀物。不时叮嘱父母，要先烧开、沉淀之后再用，最好用桶装纯净水。故乡，变成了一声长长的悲哀的叹息和心中最深处的痛。

早有唐朝诗人白居易在《初出城留别》中的诗句，“我生本无乡，心安是归处”；宋朝词人苏东坡在《定风波》中的“试问岭南应不好？却道，此心安处是吾乡。”穿越历史，梦回唐宋，白居易和苏东坡吟出的诗词是真挚感人的，远隔千百年，依然可以体会出其豁达的心境和淡然洒脱的品性。他们所在时代是幸运的，那时的人温文尔雅，有创造力，可以畅所欲言，即使贫穷，遭受贬诋，周围的环境却还是自然的，水、空气、食物都是干净的。唐宋时代文化和文明的胜景，在今日之中国仍可感知体察到的远古气息，还存在否？

如今在北美过春年，是一次和父母很长时间的电话闲聊，是一次和朋友们热热闹闹的聚餐。仅此而已。余光中诗歌里的乡愁还有吗？已没有了乡愁。人在哪里，哪里就是中国，哪里就是故乡。他乡即故乡。 

此心安处是故乡。