一九一四年第一次世界大战爆发，德国的新式武器——庞大的齐柏林飞艇以每小时一百三十五公里的速度，飞越英伦海峡，轰炸伦敦城。城里的高射炮，射出紧密的火网，炸毁的飞艇、燃烧的建筑，不知有多少人的生命在燃烧中化为灰烬。

七王镇是伦敦城外的小城。一个扎着辫子的小女孩，看着天上爆炸的飞艇，与炸得身首异处的艇上士兵，不了解大人的世界为什么会有这么多残忍的事。她永远不能忘记飞艇爆炸的那一幕，三十年后写道：“我反对战争。战争应该是对付邪恶的最后一个方法。在此之前要尽量用智慧去解决问题。”

单亲家庭的孩子

这位看空战的女孩就是雅乐礼(Kathleen Yardley)。一九O三年一月二十八日，她出生于爱尔兰，六岁时，父母亲离婚，母亲带她回到英国，靠着做裁缝，很辛苦地撑起家计。长在单亲家庭，又眼见战争的屠杀，雅乐礼从小对苦难就有很深的感受，苦难使她善于思考，使她早熟。她写道：“当人家在宣称信仰时，我总比别人多一份踌躇。我不愿以跳入任何权威式的信仰框框，在我的下意识里，我不认为人是可以信任的，也许我是早熟的哲学家，但是我心深处，在寻找能让我一生投入不悔的真理。”

雅乐礼的学业成绩非常好，十六岁时她进入伦敦大学的数学系。在大学里听到一位老师上课讥笑女生说：“女孩子不要念物理，因为物理课太难了，只能给男人念。女性天生缺乏物理的逻辑思考与解决复杂问题的能力。”天生不服输的雅乐礼，大学二年级立刻转入了物理系，三年后以第一名毕业，她在该系留下的成绩，十年内没有任何学生能打破。

教会里的辩论高手

大学毕业那年，雅乐礼认识一位喜欢骑摩托车的研究生隆司德尔。隆司德尔是语言天才，熟知法语，懂拉丁文与希腊文，又工于巴哈音乐，自称看五线谱比看书快。隆司德尔后来回忆第一次看到雅乐礼的情况：“天啊，她真是吸引人!一个女孩子怎么会对数学有这种解题能力?”

他们两人的共同点是：同样来自基督教家庭，但都无法忍受教堂里强迫式的灌输。每个星期天，他们骑摩托车到各教堂与人辩论信仰：一个用数学，一个用文学，两人同样熟悉圣经，很少人能辩得过这两位研究所的高才生。有意思的是，两个人虽然什么都不信，但信仰却是他们最常讨论的话题。

生活实践的信仰

五年以后，雅乐礼与隆司德尔结为夫妇，搬到里兹(Leeds)城居住。他们隔壁住着另一对年轻夫妇，先生的姓很好玩，与国名相同，就叫英格兰，英格兰夫妇是基督徒。两对年轻夫妇一下子成为了好朋友。

英格兰夫妇工作之余，经常照顾附近的矿工与贫民。他们不与人辩论，只是默默地做工。尤其在大战之后，南威尔斯经济大萧条，犯罪、酗酒的人很多，英格兰夫妇实际地去照顾他们。雅乐礼写道：

“我本来以为基督信仰是一种哲学，或是一种儿时被人强迫的信仰。现在我才看出这对夫妇婚姻的互携，是建立在两人共同信仰的深度，而产生互赖的合作，原来信仰也可以成为生活核心的力量…… 我看出他们经常去劝人为善的目的，是要引领人与上帝和好。酒鬼、罪犯要先与上帝和好，才能与自己和好。”她又写道：“真正的祷告是一种人性的挣扎，是内心深处向上帝所做的一个抉择，不是照我的欲望，而是照神正确的原则。”

不久雅乐礼与丈夫也加入英格兰夫妇的工作，并且从此使信仰成为两人心中深挚的联系。

矿物的秘密

婚后不久，雅乐礼以X光绕射解析乙烷(ethane)的分子结构获得了博士学位。她留在学校继续以X光侦测其他的有机物与矿物晶体。

在自然界里，许多矿物外型、颜色相似，但是物理，化学反应有很大的不同。主要原因是矿物晶体的分子排列结构不同。由于光的波动，使光在狭缝之间产生绕射。矿物晶体的分子排列，也可以利用X光，侦测分子与分子的微小、间距的绕射，再由绕射的波谱去计算矿物的基本结构。

在雅乐礼的X光侦测下，每一颗石头中所含的不同矿物，都无所遁形。一知道矿物结构，石头的性质就很容易说明了，例如在X光绕射下，真、假钻石一览无遗。

奇怪的液体

雅乐礼又继续研究苯(benzene)的结构。苯是大科学家法拉第在一八二五年自煤矿中提炼出来的无色液体。他当时用这种液体做为马路路灯照明用的燃料，没料到竟发现了人类有机工业与化学工程中最重要的原料。今天的染料、合成纤维、尼龙、药品、杀虫剂、香水……都得用苯加工制造。苯的分子式是C6H6 ，虽然含有非饱和链，性态与烷、烯类都不同，苯势必有另一种的化学结构。大家都会用它，但不见得了解它。

早期的科学家认为苯这种液体有特殊的香味，因此又将它取名为“芳香族化合物”。后来的科学家闻了香水，再回头闻苯，实在闻不出一点芳香味，反而是一种刺鼻臭味，但是有机化学课本的“芳香族”，已无法改为“臭味族”了。

雅乐礼是近代科学史上第一个以X光绕射，证明苯是六面体结构的人。一九二八年十一月二十四日她在《自然》(Nature)杂志发表<苯环结构>(The Structure Of the Benzene Ring)一文，震动科学界。

一个家庭主妇，从事科学最尖端的研究是很少有的。雅乐礼常常在做完家事后，孩子睡觉以后，才开始一天的研究工作。一九三一年她以傅立叶解析法分析450点的光学绕射，整个X光图谱有36,000个参数。之后她怀第二个孩子时，常得卧床休息，她“女性特有的细心”理出整个庞大复杂的计算，在皇家协会期刊上发表<六氯苯结构>，使她成为英国皇家协会有史以来的第一位女性会员。

不顺利时反而有更伟大的发展

一九三四年，雅乐礼产后回到实验室，发现所有X光侦测仪都被拿光了，X光绕射成为研究有机分子的显学，一堆科学家都往那边跳，拼命地抢仪器。科学很理性，科学界却是你争我夺的杀戮战场，多少人性的贪婪与邪恶都可以奉科学之名为之。

成为基督徒的雅乐礼就不再争这个，她看到实验室只剩一部磁性导向仪就用这部被挑剩的仪器，四年后，她发现芳香环上面的双键是电子轨道分布在不同的空间，以致在一定磁场电子有不同方位的偏转；她取名为π键(pi)与σ键(sigma)。今天每本有机化学课本上都会提到这两种键结，却没有人提到是一位坚强的女性，用一部被挑剩的仪器发现的。

人体内的石头

到一九四九年，雅乐礼又把X光绕射研究矿物的技术应用到泌尿医学，研究人体内的肾结石与膀胱结石。人体内的泌尿系统--肾脏、膀胱、输尿管、尿道都会结石，尤其是男性，结石的痛几乎与女性生产的痛相当。

一五八八年西班牙医生迪亚斯(Francisco Diaz)第一个对尿中带血的病人进行开刀，取出结石，他被称为近代泌尿医学之父。雅乐礼则先给病人注射能吸收X光的碘化物流体，然后用X光拍摄，可以看出结石的部位，并且进一步判断排尿阻塞是肿瘤或是结石造成的。

一九六二年，她参加救世军医疗团，更深入研究人体结石的结构，在肾脏、尿道与膀胱，不同的生理部位，结石的晶体结构也不同。

一九四九年她成为伦敦大学化学系教授，一九六六年成为国际晶体公会的会长。人类历史上，她是第一位担任国际学术团体会长的女性。雅乐礼利用她的国际声望，在冷战时期进入苏联监狱，拯救被不人道对待的人犯。

一九六五年她已成祖母，仍然精力十足地推动国际反核战组织，成功地让世界认识核战的可怕。她呼吁：“核子战争是误用科学，是因着人类的罪性，对于知识的扭曲。”后来拥核国家得以签下停止核子试爆协定，她居功厥伟。她的丈夫看着妻子的工作任务越做越大，就提前退休，当妻子的秘书，代她回答如雪片般飞来的信函。

雅乐礼大力倡导禁烟、禁止酗酒，她要求政府加重烟酒的税，在烟盒上明列抽烟的害处。她说：“为什么不应该抽烟?不是只为了健康因素，而是为了一个人该有的正确选择。一个人无聊时就来一支烟或喝一杯酒，是不断地做错误的选择。小事常做错误决定，大事如何做正确选择呢?”

给女性的最后劝勉

雅乐礼死于一九七一年四月一日。死前发表了一篇名为《女性科学家为什么这么少?》的文章，她写道：“对一个结婚有孩子的女人，要成为一个顶尖的科学家，最重要的关键是她必须选对丈夫，一个合适的丈夫，必须认识你的问题，并且乐意一起承担。然后她应是一个很好的组织者，即使有人告诉她明天天就要塌下来了，她还是照计划进行。她要知道如何睡得少又保持精力。她必须忘记所接受的训练，而愿意承担新的任务。不要太在乎别人不认同你独特的看法。不要去等待一个合宜的时间或机会才做事。一个女人应该学习在任何有空的时候都可以做她该做的事。”