自从薇薇过世，娘天天来沈家买菜煮饭洗衣缝纫，照顾南南接送他上下幼儿园。不觉已有半年了，娘硬生生地把一个垮了的沈家支撑了起来，帮着小九妹度过了难关。 

渐渐地，娘年事已高，不轻易出门了。是年冬至前后，天寒地冻，湿冷彻骨。冬雨滴里搭拉下个不停，还伴有雪纸片悉悉索索敲打着瓦片和窗棂。上海的冬天家家户户没有取暖设备，室内温度和室外温度一模一样。若不是在大太阳底下坐着，白天坐在室内也能感到背脊上阵阵凉意袭来。 

最难熬的是漫漫长夜。夜里抵御严寒的只有棉被和汤婆子。娘瘦小的身子压在大山一样的棉被下，一把老骨头咯得生疼。黄铜汤婆子里冲泡了滚烫的开水，放在脚底心，不到半夜就冰凉了。娘把身子缩成一小团，害怕一不小心碰到冰块似的汤婆子，那触电似的一激灵，钻心的寒凉。

孝顺的小弟买来时下最新产品电热毯给娘用，轻轻薄薄一条毯子，一按钮就变得温暖，还可自由调节温度。可是娘死也不从，说用不惯新式东西，怕触电电死。还有一桩难事令小弟为难。娘半夜频频起夜，刚坐过马桶睡下，又觉得要上马桶，总觉得排不干净。这样反复起来上马桶，不小心受了寒，夜里又只得断断续续睡三四个钟头，人日益憔悴，很快就落影了。小弟上沈家和小九妹诉苦，自己和弟妹两个日日夜夜照顾娘，夜里弟妹负责扶娘上马桶因此一直睡不好，白天要上班，回家还要管小孩，实在招架不住了。问过其他几个哥哥姐姐，各家都有各家的难处，抽不开身。 

小九妹听了，爽快地回他：我今晚就搬铺盖过来陪娘睡。 

娘抱怨双脚一直冰凉冰凉的，小九妹就帮娘在睡前泡脚按摩。伺候娘睡好了，自己头枕着娘的脚边睡，继续帮娘按摩脚心。娘的三寸金莲像两条楚楚可怜奄奄一息的小鱼，诉说着娘一生的忍辱负重。小九妹不敢睡得太沉，侧耳倾听夜里娘的呻吟，哪里痛就帮娘捏哪里。娘要上马桶了，小九妹批了衣服就来扶娘，让娘裹上毯子坐马桶，然后静静地候着。娘睡下不多时又要起来，小九妹一听娘叫唤就起，没有半句啰嗦。 

娘轻叹，生了十三个儿女，到头来，竟是小九妹给娘当贴心小棉袄。


娘的身子一天比一天轻了，每次扶娘上马桶的时候，小九妹都不无担忧地想。娘还说，已经连着几夜，后半夜看到爹爹来看她。 

冬天终于过去了，春寒料峭。清明快到了，这一日娘看上去气色红润，兴致不错。小九妹坐在床前陪着娘话家常，说到寒食节的来历和吃食，小时候在家乡祭祀的风俗，娘突然想吃乔家栅的艾叶青团，馋得孩子似的，急着催小弟去买，还叮咛着要带好家里的锅子，装的时候要小心分开，芦叶垫底，千万不要拿回家来粘成一个大绿疙瘩。小弟笑道，娘放心，你托我办的事我哪一件没办好。等着我，我快去快回，让娘吃上最新鲜的艾叶豆沙青团。 

小弟走了，娘叫小九妹把一只深红色的樟木箱子搬到床前，让她仔细摸摸。小九妹摸了好久才摸着娘说的一个暗格，打开一看，里面都是娘过去珍爱的首饰和叠得整整齐齐的旗袍。娘示意小九妹取出来收好，特别指着其中一枚簪子嘱咐她好好保存不可送给外人。 

小九妹万分疑惑，小心地捏着簪子拿到太阳底下细看。簪子是几十年前的式样，东洋风情，虽然有些褪色仍清晰可见粉红粉黄的花样，簪头垂着亮晶晶的珠子，手一晃珠子互相碰撞叮咚作响。 

小九妹的心狂跳起来，颤声怯怯地问：“娘，这，这是什么？” 

抬头殷切地看娘，只见娘一脸的潮红，绽出孩子般调皮的笑：“老爷，诸事已妥，我来了。” 眼神放空，头一歪，就过去了。 

“娘！”小九妹扑在娘身上，恸哭：“娘，你别说走就走！这些年我能活下来都亏了你啊，你走了我害怕呀！”今生从未和娘挨得这么近，小九妹喊出了心里的话，可惜娘已在黄泉路上走远，听不见了。 

楼梯口传来蹬蹬的脚步声。小弟兴冲冲的端着一锅刚刚出笼的青团， 艾叶清香扑鼻。他看到眼前的景象，哭喊道：“娘！你怎么不等等我！你还没有吃上我买的青团呢！”