回家前为俺娘入住养老院做足了功课， 包括收费标准，生活条件，护理级别等等，最后选中了一家。这家养老院开在一所民营医院上面位于8到10楼三层，后再仔细一打听发现两者实际为一体。据说这是国内医疗-养老结合的产物（医-养结合的社区养老也是趋势）。当地民政部门支持民办养老院，也给予一定补贴。据说，如果是社区办养老院第一年4000元/床位，民营的则为3000元/床位。第二年以后每个床位每年补贴60元。
 
原准备回去后实地考察一下就办手续入住，因此回家后第二天就来到了那家养老院考察。根据网上打印的收费信息与管理人员进行核实，并且仔细考察房间大小，空调和窗子采光，伙食条件，护理水平等等。另外还与院方探讨3个合同外的具体问题，既身边无子女的老人生活费管理，日常用品购买，医疗报销和住院治疗对口问题。这头两个问题比较好解决，院方表示可以另立账户打入生活费并帮助购买生活必须品（注:这里指的是院方收的房间费，护理费，伙食费和空调费之外的所有生活必须品开支，如水果， 牙膏，香皂，卫生纸，电筒，话费充值，拐杖，轮椅等等）。这最后一个问题比较难，院方说必须和原来工作单位商谈并得到批准才行。此前老人日常看病和住院都是在指定的医院或诊所，平日里看医生要先付钱然后拿着处方（医院处方两联的）和药费收据到原单位报销。 如果是住院则要到规定的八家医院才行。住院后的住院费，出院后由单位与医院结帐。因为這家养老院离家较远，就近在楼下那家民营医院看病或住院肯定是要单位批准才行。于是回到家后，赶紧给俺娘的原工作单位打报告，要求批准在养老院附近就近看病或者住院，接下来就是在家等单位答复了。
 
一般来讲，养老院分官办和民营。公立多与民政部门挂钩，如社区福利院和老人公寓等等。 由于政府对福利院和养老公寓支持力度大些，自然收费比较便宜（多为2500元左右）。但是条件相对较差，护理水平一般而且要排长队好久才能等到床位（低收入群体较大）。相比之下民办的养老院条件好些，服务不错但收费比福利院高不少（通常要4000 – 6000元）， 主要与护理等级有关（图1）。一般来讲民办的养老院运作的好些，但因为收入原因入住率较低。 与管理人员交谈中发现，他们在寻找那些因生活不能自理而有入住养老院需求，且同时自己拥有住房的老人。希望他们入住后帮助将其房子出租，用房租补贴养老院的费用。听上去还是有些道理，但实际上是否行得通就不得而知了。
 
大约过了3个星期 终于收到俺娘单位的回信，说是经过领导研究后同意就近看病和住院。开始还真高兴了一阵，于是问俺娘是否真的愿意去。她嘴上虽说愿意去试试住着看一看，但能看得出不是很坚定，这使得俺心里开始犯嘀咕，不知道她心里到底如何想的。依照俺对她性格的了解，她不愿意和生人聊天，以前虽然有养花和写文作诗的爱好，但现在手颤抖没法浇水也不能写字了，除此外就没有其它爱好。平日里除了看看新闻， 也不看其它电视节目。俺心里琢磨着她要是住不惯养老院，肯定会很快想出来，但是又必须熬一年待俺下次回家（找到家政看护）才行。 这对她的老年抑郁症或许很致命， 想到这些，心里就开始犹豫了。。。
 
说到俺娘， 她学理工出身。 年轻时是那种能干有主见的人，50年代在苏联援建的大型机床厂工作，70年代牵头在内地三线建立起一家大型机床厂，80年代以后从事的力学计量研究。她虽然技术出身但对政治形势挺有前瞻性。记得74年，俺收到她寄来的刚出版业余英语广播讲座教材和一个小袖珍收音机，随后75应她要求离开四川“回城“找工作，76年分到科学院研究所当实验员(工人)。76年10月四人帮倒台后，年底考上研究所办的第一期英语培训班。记得同期学员中大多数是助理研究员或技术员，俺是唯一考上的工人， 显然俺娘让俺自学和收听两年的英语讲座帮了大忙。特别是后来的大学英语免修，公派出国英语考试(EPT)，和自费出国托福考试每每受益匪浅。
 
想到这些，再看着已经年迈的母亲坐在那默默不语， 仿佛就像从一面镜子中看到自己今后到了“灯干油尽， 风烛残年“ 的样子，于是又不忍心送她去养老院了。特别是后来，看护她的张姓阿姨悄悄告诉俺，”你去年离开回美国那天晚上，你娘哭了一夜”。 俺听到后心里甚是难过，最后决定还是彻底放弃了。当登上飞机踏上返美的归途中，虽然觉得这回又是白忙活一场，但不知为啥心里很踏实。有时想， 如果当年她来美国后留下或许就没有现在的麻烦了，如果俺爹或俺兄长没有去世或许她不会如此觉得孤独， 如果未雨绸缪早做计划。。。 嗨，太多太多“如果“，这世事难料。
 
图1-3，考察这一家2015年十月才开张的私人养老院，它座落在湖边上的一小区内，环境不错。 养老院分三层，一楼用作治疗设有病房，药房，康复设备，基本检测仪器。 二楼和三楼用来接收老人，设有床位160张，其中包括40张治疗床位。养老院房间设置有单人间到五人间. 对于两人间， 每月收费大约4000元左右， 其中包括床位费1690（两人间）， 护理费（高龄>80， 半自理）1200，服务费300，伙食费600和水电费200. (单人间要3380/月).

图1. 一楼大厅和医疗诊所， 二楼和三楼住人

图2. 养老院一楼的医疗诊所（不是医院，否则也不会如此冷清)

图.3. 养老院二楼的双人间（没住人）。中间的布帘拉出来会有些PRIVACY，好像可隔成3人间。

图4-10  这家2005年开业，据说是当地规模最大的一家民营养老院。 该养老院不同的是允许住户有另外两种选择： 1）. 购买养老院房间（CONDO）自住； 2）提供定期存款服务，用储蓄利息补贴房租（通常利息较高）。 其它方面，如收费标准，住院条件和护理水平均与前一家差不多。

图4. 考察另外一家规模较大的养老院（有几百张床位）。大部份是外走廊， 冬天走廊上风大很冷。

图5-7。单人房间很实用，有卧室，厨房和带凉台的客庭 （已经住人的房间）。该位入住老人在院方有13万定期存款，利息有9%用来补贴每月房间费，也就是前面提到的第二种模式。这种院方资金自筹方式的定期存款利息高但是有风险。

图5. 该老人房间费大约2900元/月，对于这样的小套间可能是因为入住较早不算贵。

图6 内设一个小厨房， 生活很方便，但前提是可以生活自理才行。

图7. 客厅外加一个凉台。

图8-10. 食堂很大，伙食还可以。 不过因为不是封闭式，故冬天很冷。 饭菜凉得也快。

图11. 下面这家就是俺看中的养老院（8楼-10楼）。因为是封闭式，冬天在大厅活动不冷。 楼下（1-7楼）是家民营医院。看中的是看病和住院方便性。

图12。 按这家养老院的收费标准，如果入住会在4900元左右（2000房间费，2000护理费，860其他费用）。如果完全生活自理的正常人，大约2500就可以。 不过这类退休人员宁愿将钱存起来而不会入住， 以备年纪增大后不能自理入住时的更高护理费用

相关链接：

16年回国见闻(2):地摊儿遇上收购名酒的小哥（图）

16年回国见闻(1):取道东京躲过两次机场雾霾（图）