九九刚学会认字认半边，就有了三本“不怕鬼的故事”，图文并茂，艺高胆大的侠客道士，一喝吓破鬼胆，一剑刺出原形，更牛的把鬼给煮了吃了。看得九九侠胆两边生，豪情万丈涌，大白天人多时也把胸脯拍得咚咚响:鬼有啥好怕的！月暗风阴形单时，九九倒先变个鬼-------胆小鬼。九九看书看出个明白来：这么多不怕鬼的故事恰恰证明这世上就有鬼呀！小朋友来借书，连忙把这三本塞过去“好看得很，都送给你。”

夏天乘凉到后半夜，吹龙门阵最是消遣，鬼故事最是刺激，越听九九的凳子就越往人堆里挪，死活不敢单独进屋上厕所。刚听了有鬼被拦腰一斩，头搁门框顶上，双脚还吊在门下晃荡。九九进屋上不敢瞅门框下不敢瞟门角。其实想来随便找个篮球中锋一杵，就比门高出半截。只是个矮的川人难想象，自个吓自个。

更怕进厨房。说有丈夫外出被害，只剩个头回家向老婆述冤认凶，妇人掀开灶上倒扣的水瓢，男人咕嚕滚出来开口；妇人到水缸舀水，男人就浮上来相认。重庆常断水，家家备有水缸水瓢。九九要求一家人水瓢汤盆正放斜放都行，就是不准倒扣；西瓜冰在盆里桶里都成，就是不准漂在水缸！

过年在外婆家守岁，表哥顶着讲故事能手的称号，最辉煌成就是靠嘴皮子凭高中学历骗到华西医大的表嫂，可想讲起无中生有的鬼来该是何等生动。十几个孩子围着听他鬼扯，说大姑娘被推下山崖，两条长辫挂在树桠，死后变鬼来复仇。紧要关头，表哥瞪圆眼睛满脸恐慌，手抖抖嘴颤颤地指向众人身后“看！她就在那儿呀------”一回头，赫然两条辫子吊着个黑呼呼的头！

想象下一窝小孩惊魂炸胆的场面，几个当妈的被折腾得一夜不安宁，刚哄睡这个，那个又噩梦惊醒。第二天表哥被绑在树上饿得鬼叫半天。原来辫子鬼是外婆吊在火塘上煨汤薰得黢黑的砂锅！

有如此多的铺垫，九九理所当然怕黑落单。夜里床头正对窗户，对面半山的竹林，林下的荒坟被月光映在窗里，风动竹摆影飘，九九拼命想看清坟头上的动静，竟然真目睹了磷火扑闪。从此再闷热都要关紧窗户，只知憨睡的妹妹还抱怨，哪晓得不是有我睁眼盯着，她早被鬼抬跑了！

可透过玻璃还能看见坟头，九九几年养成了右侧背窗睡觉的习惯，坚持不翻身。后来老公还夸我睡姿既科学又规矩。

小学时逛完夜市，刚出城老爸就被朋友拉去修电视，叮嘱九九趁买的冰棍没化赶快回家。看着公路上三三两两的行人，老爸和九九都没担心要赶五,六里的夜路，何况九九腿快，鬼还不一定撵得上。

九九拔腿就跑，两旁浓密的桉树把公路罩得阴冷幽黑，刚走一段行人就灭迹了，来往的车辆也稀少。九九怯从心来，腿发软脚不稳，饭盒在背兜里晃荡感觉有手在后面拨拉，凉鞋在软化发黏的柏油路上扯得吱吱呀呀就象被鬼捉住脚跟。听说火焰高的人才能与鬼谋面，九九只盼自己火星子都没一颗。又说鬼从后边近身，唤你的名儿，一回头就夺魂。九九不回头不侧目不抬眼，盯着脚下半尺跑一段奔一段，出气儿大声了又怕惊动了打瞌睡的鬼。进了家门，脸煞白眼珠发呆，冰棍没化，九九倒一身汗水上下冰凉象根冰棍。老妈为此一个星期都没理老爸。

中考前夜露天电影放《画皮》，爸妈和九九都没拿考试当回事，从手指缝瞄了几眼美人的鬼脸长舌，梦里被恶鬼追着吸血。早上醒来仿佛跑完万米，发虚。考场上发昏将作文写到了草稿纸上。

高考前休整三天，竟然又碰上《画皮》重映，爸妈不准再看，九九的理由是：不看清楚那鬼样，我还不得天天琢磨夜夜惦记？果真，什么鬼看了两遍就不稀奇了。

九九到了做梦白马王子的年龄，除了按统一标准：英俊高大潇洒聪敏幽默大方体贴等等等外，还有一条必不可少：任何情况都不能扔下我一人过夜。在家有父母弟妹，在校有室友一帮，并打算将自己从集体宿舍直接嫁出去，从未想过独自过夜有多恐怖。这一条款当然不能摆到台面上，否则人家还以为我多缠绵不舍。

大学毕业时在朋友家借宿一夜，朋友与丈夫久别小逢，九九头一次独居一室。大夏天捂着被子，就觉得有影从楼顶飘进阳台穿过门立在床前，九九胸口发紧，叫不出声呼不出气，冷汗热汗齐涌，牙直磕双腿哆嗦得床响。开灯又怕给鬼引路，只好逃到客厅坐着，眼睛还不敢放过一个蚊子，耳朵不放过一声虫叫。朋友发现我的惨样，哭笑不得地搬过来陪了半夜。想不到天不怕地不怕的我竟熊到当了一晚最光芒的灯泡！

朋友一帮临湖喝酒至夜，座中讲了个含蓄故事：某男夜行，遇一白衣孤女面水而立，背影窈窕清丽，更有黑亮大辫子及腰。男子顿生怜爱，上前搭讪。女子转过身来，前面还是一条大辫子！

九九闻过后怕了多年。想当初最喜哼唱琼瑶阿姨的“有位佳人，在水一方”。高中同桌更是长辫过臀，短发的九九自习时每每将她的大辫解开辫上，惹得多少男生羡慕。今番重逢，九九只敢拣她对面落座，喃喃念到“还是一条大辫子！”