来自青都山水

我昨天把【引子】发给小人书了，估计他现在正在搜肠刮肚地码字呢。我不等他，接着写！

【第二篇】

就像所有的四合院的命运一样，我们这个大院同样被各家各户私建的小厨房占领着。纯正炒菜功能的小厨房进不了我的法眼，我要提一提的是住在中院儿的汤正兴大大。老汤是个广东人，在爸爸单位里做舞台工人。他的工作可是个技术活儿。我们这代人都看过《平原作战》吧，那出话剧的布景就出自他们这样的舞台工人之手。汤大大人长得黑黑的，没事儿总见他斜叼着个烟卷。烟熏到眼睛里，总会让他的眼睛流泪，所以他总是眯起一只眼睛来看待这个世界；时间长了，一个眼角的皱纹特多。其实，做木工活儿的时候，这样看墨斗是好事：看得直呀！可是，看领导的时候，也是这么个眼神，就让人觉得对领导不那么恭敬了。现在回想起来，汤大大应该是一个很有生活情调的人。比如，别人家修小厨房，他不修。他在我上篇提到的假山后面搭了一个葡萄架，葡萄架下面有一个巨大的水泥鱼缸。鱼缸的四周雕着花儿，鱼缸的内壁长满了青苔，俯视缸鱼：你就像欣赏一幅国画，一幅金鱼的画卷泼上着深深的底色。夏天，我最爱在他的葡萄架下看这缸鱼，它们让我觉得幽静。我一直认为，人无论在什么样的政治环境下，什么样的生活条件下，能有心去养一些小动物，还能去亲身栽种花花草草的，那么他就没有绝望，他就还能够有滋有味地活下去！除了金鱼，汤大大还养“刺猬”，“兔子”等等，他家像一个mini动物园！长大后，当我回想他的这些爱好的时候，我更佩服他了。因为，身为广东人的汤大大，居然在人们吃不饱饭的时候还能养这些牲畜，而不是把他们都吃了，这得有多么大的抑制力呀！嘿嘿！

说道困难时期，因为物资匮乏，爸爸的同事们各有个的招儿来解决饥饿问题。黄非老大爷，他就曾经因为在院子里“打猎”，差点儿误伤革命群众。那个年代，老百姓手上还不像现在这样容易搞到手枪之类的东西。那时候，全大院儿有两户人家有枪，却是“气枪”。气枪打打麻雀没问题，大约40块钱一把，文具店里都能买到。什么，40块算便宜？你要知道，当年的40元相当于一个工人一个月的工资。黄非大爷不会用这种气枪去打麻雀的，我猜想，同样要费掉一颗子弹，吃到的麻雀肉还不够噻牙缝儿的，何况麻雀那么机灵一颗子弹怎么飞、飞多久都不一定能打到。黄非大爷选择的对象是“猫”。白天打猫，太难为情了。试想一个老头，在文革的红色恐怖下，白天端着个气枪在45号院儿里溜达，像什么话！好，我再说说我们院子里的另外一个神人，彭宁结。此君有一个好习惯：无论走到哪里都骑自行车，哪怕他家住在中院，要到后院的公厕里尿泡祟也不例外。那天，就算月黑风高吧，彭叔叔尿完尿，刚蹬上自行车，就被吓到了。在厕所的后墙根，黑呼呼的地方申出了一个黑乎乎的枪筒，正对着他的方向。呵呵~~~后面的事情，我不描述了，让读者们自己想象去吧！

在我的印象里，王宝强长的得很有黄非大大的范儿。都是又瘦又小的，很精干。听老人们讲，黄大大解放前是蒋介石警卫队的成员。虽然个子小，但是练就一身绝技。直到他70多岁了，还能在院子里的单杠上与年轻人比试翻单杠！还听说，在他当警卫的时候，白区苏联大使馆的某位高官总是接近他。没事儿就给他一些使馆里的便宜东西，他会拿到黑市上售卖。同时，苏联官员可以顺手获得一些国民党高官的行踪动向作为回报。解放后，单位里面极左份子本来想把黄大大划做敌特份子绳之以法的；黄大大急中生智，请苏联大使馆的那位高官写了个证明材料，证明：“黄同志，在白区长期帮助苏共收集反动派材料，是对共产主义事业有帮助的人！”所以，文革期间，黄大大没有受到更大的冲击。黄大大解放后的职业是演员，但是，我太小了，从来没有看过他在舞台上面的表演。但是，生活的舞台上，他丰富多彩！呵呵~~~

我父亲他们那代人里面，有很多被广大观众熟知的演员。但是，因为距离他们特近，所以，我从来没有崇拜过谁。不过，有一个人给我印象特别深刻。那个叔叔叫杜鹏，是电视剧《四世同堂》里扮演老太爷的那位。这位叔叔，在80年代初应该已经年过50了。总爱倒背着手在院子里散步。别人散步穿得特随便，而他老先生每次都穿的像个归国华侨一样。头也不秃，却永远戴个小毡帽，帽子上有个小揪揪，总让我觉得像连环画《三打白骨精》里面孙悟空戴的帽子。据八卦上面说，杜叔叔的太太好像是指腹为婚的，是个乡下女人。这样的女人与一个国家剧院的大艺术家很难联系在一起，他们一辈子怎么生活过来的，谁也说不清。但是，杜叔叔特别开明。听老人们讲，杜叔叔对自己老伴儿评价是这样的：我老婆的为人，就和她的名字一样：又素又贤。呵呵，他老婆叫王素贤！多朴实的名字啊！

爸爸的同事里面，即有解放前的非著名演员如耿震爷爷，与金山、赵丹、周旋等人齐名；其知名度不亚于现在的陆毅，李亚鹏之流。也有延安时期的革命文艺骨干，如舒强、肖池等等。当然，也有国家主席的夫人。李伯钊女士，是杨尚昆主席的夫人。记得，有一年爸爸和赵有亮陪杨尚昆主席给李伯钊女士扫墓。杨主席风趣地说，我们家出了两个主席，一个是我，一个是我的小儿子：时任中国摄影家协会的主席。

我小时候是在舞台后台长大的，看过太多的名角演出了。比如人艺的《茶馆》，我看的那版里面可谓大腕云集，现在有很多演员已经仙去了。。。那里面有于是之，蓝天野，英若诚等等。戏剧发烧友们，你们能相信吗，我11岁的时候还和黄宗乐老先生搭过小品呢，嘿嘿！这些老前辈的京味似乎是从骨头里面渗出来的，而不是模仿或者简单训练出来的，透着一股股亲切与自然！去年，我去看了一次人艺重排的《龙须沟》！听着身边小白领们无知轻浮的掌声，我觉得一种凄凉由心底而升，没人可以理解！ 不看了，不看了，子敬子敬，人琴俱亡！

说道戏，我下一篇写写“实验话剧院开创的先锋戏剧”！

爸爸的单位里，从来不乏名人。李冰冰、章子怡、胡军、佟大为、李雪健、邓婕、任程伟、孟京辉、韩童生、段奕宏、冯宪珍、郭涛、伍宇娟、史可、江珊（后两位因为《离了婚就别再来找我》给剧院开除了）。。。。但是，我不能写这些人。因为，写错了，写得太真实会被人砍的！但是，写写那些被遗忘的父辈们，应该问题不大。很多人做古了，大不了，晚上到我床前来找我来，我不怕鬼。而且，他们的后代和我都是平民百姓，谁也犯不上和谁打官司出名。呵呵，不在那个圈子里，名利与我无关！我是一个看客，看过，笑笑，得了！

小人书，你快点儿写。青艺那些破事儿，靠你了。