《The end of your life book club》 是我近年來讀得最投入的一部書。“It moved me so much that I didn’t want to pick up a new book for a while” (借用作者書中的一句話)。 Mary Ann 的故事牽動著我的心。這是一本兒子講述母親的回憶錄,作者Will Schwalbe 在書中記錄了自己的母親 Mary Ann 患上胰腺癌,在生命進入可數的日子裡的經歷。他同母親一起閱讀,建立了兩人小小的讀書俱樂部。通過讀書,他和母親彼此分享感想,彼此暢談生活的經歷、對事物的看法、對生命的態度…。從而,他們彼此給予對方勇氣、智慧、關愛和撫慰。Will 說,那是他有生以來最貼近母親生命的一段美好時光。母親去世後,他以平和、細膩、溫暖的筆觸,以一本本經典的書為話題,回顧和描寫了母親的一生,特別是母親生命最後日子裡的點點滴滴。
作者 Will Schwalbe 曾是一間國際大眾出版公司 — Hyperion 的總編輯及紐約時報特約作家。他的母親 Mary Ann 生於紐約,畢業於哈佛 Redcliffe 女子學院。曾任哈佛和 Redcliffe 聯合招生辦公室負責人。長期從事教育與慈善事業等。晚年仍積極參與和協助世界貧困國家的弱勢群體,包括婦女兒童的敎育等活動。她援助及服務於弱勢群體的足跡遍佈亞、非許多國家,曾九次去阿富汗。最後一次去阿富汗是 2007 年夏,在那裡,她發現自己肝部不適,回美就醫,開始誤以為是肝炎,後不幸被診斷為胰腺癌 IV期(晚期)。她沒有抱怨,醫生坦白地告訴她 "treatable but not curable." Treatable 足以在她心中燃起希望。隨後,這位堅強的母親開始了與病魔搏鬥的日子。在一般醫學記錄中,胰腺癌 IV 期的患者平均只能存活 3-6 個月。但 Mary Ann 活過了兩年。治療期間,她甚至沒有說過 “疼痛”, 只是淡淡地用 "uncomfortable" 描述自己的感覺。同時,她一直參與公益活動,繼續籌集捐款,幫助阿富汗孩子籌建圖書館。而對家人更是一如既往地投入她的關愛,甚至臨終前仍惦記著給家人舉辦生日會,… 她對周圍每個人的愛都持續到生命的最後一刻。
Mary Ann 走了,她溫暖的愛留給了家人和所有喜歡她的人們。我從2013年年尾發現這本書,一直讀到2014年春節前。開始讀得很慢,一是因為,作者在書中提及他與母親閱讀的那些書籍,大部分我都沒有看過。要花些時間簡單瞭解書的內容和背景。二是,書中的某些章節和文字太樸素、太貼心,讓我感動和留戀,徘徊在深思和回味中以致忘記繼續,有時甚至想把那些英文再用中文說一遍。全書貫穿著死亡的陰鬱和悲傷,卻又充滿溫情與愛意。 Mary Ann 是一個平凡而極富人格魅力,讓人敬佩的女性。我深信,她的勇敢、熱情、沉靜、善良、真誠、包容、涵養、勤奮…,以及她的優雅、睿智都來自於讀書。她是我想成為的那種女人。
但近六十歲的我,已經不能重塑自己成為 Mary Ann 那樣的人了。生命留給我的時光也已不足以讓我像 Mary Ann 般讀完那麼多好書了。但她的讀書精神,對書的鍾愛與眷戀鼓舞著我,點撥了我,必將對我日後的生活產生重要的影響。至少,有一天當疾病和死亡走向我的時候,我會學習像 Mary Ann 那樣從容、淡定。在書海裡遊走,在閱讀中找到方向和力量,建設自己的內心,把自己美好的一面留給家人、親人、周圍的人,和這個世界…